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হাজার হাজার অসহায় মানষগলোর 
স্মাতির উদ্দেশ্যে 


মুখবন্ধ 

পনেরজন কবির লেখা নিয়ে প্রতিভাস বিভিন্ন সময়ে ছোট-বড় পত্রিকায় 
প্রকাঁশত এক বিশেষ কবিতা সংকলন যার পাঁরচয় কাব্যগ্রন্হের শেষে উল্লোখত 
কবি-পরিচিত বহন করছে। বিভিন্ন সময়ে প্রকাশিত এই সংকাঁলিত কাবতা 
লেখক/লোখকাদের স্বেচ্ছা নিবচিন। কাবিতার সময়, কাবতার মুহূর্তভ-_-এই 
কথা মনে রেখে ছড়া-গাথা, স্ত্তিমালা, লিমোরক থেকে শুর; করে সনেট, 
ছন্দোবদ্ধ, মুন্তছন্দ, হালকা, ব্যঙ্গরসাত্মক এবং ভাবগন্তীর সব রকম কাবিতাই 
লেখকের মতবাদ নির্বিশেষে স্থান পেয়েছে-বিচারের ভার অবশ্যই পাঠকের 
'পরে। প্রসঙ্গত উল্লেখ করছি বিদগ্ধ পণ্ডিত কাঁব সাহিত্যিক ও সমালোচক 
বার্ণিক রায় তাঁর তিনটি কাঁবতা 'প্রতিভাস' সংকলনে দিয়ে আমাদের কৃতজ্্রতা- 
পাশে বদ্ধ করেছেন। | 

কলকাতা ও মফঃস্বল বাংলায় ক্ষুদে পাত্রকার আবিভবি আমাদের সাহত্য- 
জগৎ তথা সংস্কৃতি ক্ষেত্রে একাঁট বিশেষ স্থান অধিকার করে নিয়েছে । শারদীয় 
অবকাশে বড়ো বড়ো নামীদাম পান্ুকার পাশাপাশি বৌচন্রময় এইসব পান্রকার 
সমাবেশ দেখে সাত্যই 'বাস্মিত হতে হয়। পথিবীর কোথাও একই সময়ে এই 
ধরনের সাহত্য-বৌঁচন্য পাঁরলাঁক্ষত হয় কনা সন্দেহ। প্রাথমিক পর্বে এইসব 
পত্রিকা অবলদ্বন করে অনেকেই সাহিত্য জীবনে প্রীতষ্ঠালাভ করেছেন_তার 
দঙ্টান্ত নিতিন্ত বিরল নয়। সাহত্য-বচারে এইসব পা্রকাও যে প্রাণধানযোগ্য 
'ভন্ন (ভিন্ন পন্র-পান্নকায় প্রকাশিত মূল্যায়নই তার অকাট্য প্রমাণ । 

কম্ত; এইসব পীন্রকা প্রকাশ করার সবচাইতে বড় প্রতিবন্ধকতা হচ্ছে 
আর্ক দীনতা। এ ব্যাপারে প্রকাশনা সংস্থাও এগিয়ে আসে না, তাদের 
অর্থকরী মনোবৃত্তির দরূণ । আর সরকার বাহাদুরও নালগ্ত। তাই সাঁমত 
প্রচেষ্টায় দরাজ হস্তে কিছ, উৎসাহ? সাহিত্য প্রেমিককেই এ বাাপারে এাগয়ে 
আসতে হয়। পন্িকাপপ্রকাশ করার নেপথ্যে তাদের করূণ কাঁহনী কলকল 
রবে গুমরে উঠে দূকূল ছাপিয়ে পড়ার আগেই ফল্গ? নদীর মতো উষরভূমিতে 
লান হয়ে যায়। দুঃখের কথা পাঠকেরা তার কোন খবরই রাখেন না । 

বর্তমান বাংলায় সঙ্গীত, সাহত্য, ভাঙ্কর্ষ, বিজ্ঞান, দর্শন, শিঃপকলা 
প্রভাত সর্বন্র একটা বন্ধ্যাত্বের লক্ষণ দেখা যাচ্ছে । দেশের সর্বস্তরে অপোগাত 
সম্তবত এই বধ্ধ্যাত্বের কারণ। তাই সকলের সমবেত প্রচেষ্টায় রামমোহন, 
বিদ্যাসাগর, মধনসূদ্রন, বাঁঞ্কমচন্দ্র, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথপ,জ্ট বাধলার সেই 
ধারাবাহিকতা: রক্ষা করতে।আমাদের সকলকেই এগিয়ে আসতে হবে। 
রা সুনীল পাল 


সূচীপত্র 

বার্ণিক রায়__সংক্দরবনের এলজি ৭1৮ 

সুনীল পাল--ভীষণ প্রদাহ পাঁথবীর বূকে ৯, একটা দিশারী আমার 
মনকে ছধয়ে ছয়ে যায়, পেরেস্ৈকা ১০, নিথর যৌবন ছ'য়ে ছবয়ে ছধয়ে ১২, 
দীপ তুমি একাদন ১৩, শর-শঘ্যা ১৪, ডাইনোসারাস ১৫, হে ঈশ্বর, 
নগ্িকা ১৬, বিয়েত্রিস ১৭, কখন কা হয় কবে ১৮, ইরান-পোল্যাণ্ড, 
রূদ্রলোক ১৯, ধার্ধতা, ঈশ্বর সে ২০, স্বীকারোন্তি ২১, প্রশ্নোত্তর ২২, 
যাষাবর ২৩, নারীবর্য ২৪, মাস্তান পাঁচালী ২৫, ইয়েলংাঁসন কথামত ২৭, 
রাণখর ফমনি। শিক্ষক ও ছাত্র ২৮, তার মৃত যোদ্ধা এল লাঁয় সমর প্রাঙ্গণ, 
ক্যাগি আমার ক্যাগি ২৯, লোডশোডৎ ভান্তযোগ, গোঁফ ও দাঁড় ৩০, 
সতাজিং রায়, কে সে ৩১, অ-যোদ্ধা ! লিমোরক ৩২ 

শিবেন বিম্বাস--একটি তদন্ত রিপোর্ট ৩৩, তখন ৩৪, মূখ ও 
সখোস ৩৫১ হায় আল্লাহ! হে ভগবান! ৩৭, রাজভোগী ৩৮, উলট 
পুরাণ ৩৯, পান্রী চাই ৪০১ ঝংকার ৪১, আজগাাব ৪২, অন্টরগ্ভা ৪৩, 
বৌ এসেছে ঘরে ৪৪, আম এলাম তোমার কাছে ৪৫, এক যে আছে চোরের 
দেশ ৪৬, আজও করুক্ষেত্র ৪৭ 

অর্ধনারায়ণ বস্‌- সখদঃখের কাঁবতা, আগুনের পাখী ৫১, প্রার্থনা, 
বস্ত ৫২, যেযার বৃত্তে একা, পরশপাথর ৫৩, পিতহাঁন এক বালক, ভিতরের 
মানুষ ৫9 

বিমল মৈ্র--অন্ধকারে ৫৫, বাঁচার আঁধকার ৫৭, একাঁদন যেতেই 
হবে ৫৮, আলোতে অরণ্য এক, এগিয়ে চলেছে ৫৯, প্রহসন, অবক্ষয়, 
এখনও ৬০, খুলে ফেল রুদ্ধ কপাট ৬৯, বড়বাব্‌ ৬২, পথ, ্রেনের ভিড়ে 
বাসের 'ভিড়ে ৬৩, তোমার মনটা কী আচ্ছন্ন ? ৬৪, স্মৃতি পিছ; ডাকে ৬৫, 
পথে যেতে যেতে ৬৬, হে আমার প্রভাত আমার সোনামাখা দিনগুলো ৬৭, 
শীতকাতুরে শশীবাব্্‌, বুড়ো গরু ৬৮, আলস্রা-ভোজ, দূষণ ৬৯, এক শুধ্‌ 
বইমেলা ? বিরাটীর বিধ; বাগ ৭০, লালাবহারা সমাদ্দার ৭১ 

অর্‌ণ চট্রোপাধ্যায়_-জীবনটা মামু, আধ।নিক আয়মর্বেদ ৭২) ইট- 
খোলাকে ৭৩, এক্‌শে ফেব্রুয়ারী ৭৪, নীরোর বাঁশী ৭৫, মুখোশের 
অন্তরালে ৭৬, প্রাতিভাস, অবাক অবাক অসংগাঁত ৭৭, গ্পটা তারপর, আমার 
ফাঁসর পর ৭৮. রকবাজী, দূগবিন্দনা ৭৯, একাঁদন প্রাতাঁদন ৮০, মানসীকে ৮১ 

প্রবীর জানা-_হারিয়ে যাচ্ছে ৮২, এ ঝড় থামবে না, জীবন নিশান ৮৩, 
সবার মাঝে আছেন তান ৪, শরংচন্দু চট্রোপাধ্যায়, বৃষ্টি বৃষ্টি বষ্টি ৮৫, 


রথের মেলা স্মৃতির ভেলা, রাত হয়েছে দূপূর ৮৬, রেলের গাঁড়, লাগল 
ভাষণ লড়াই ৮৭, চোখ, নাঁগ্য বুড়ো, বেজায় গরম ৮৮, সমাজ দণে পূজো ৮৯ 

অমরেন্দ্রনাথ বি*বাস- আকাশকে ভালবাসতে হবে, যত উদ্ধে+ ঘৃতাচণ 
মেনকা রন্তা ৯০, আঁধারেতে চোখ রাখি, তমালা শিবালার অশেষ স্পন্দন, 
পাতাল ফু'ড়ে যে বিয ওঠ ৯৯, আমি বামুন হলেও আমার, উলটো চালে চলা, 
ধামাক্োস ৯২, কোমর বেধে নামো, সবাই সব্বনাম, তোমার প্রাণের 
উচ্চারণে ৯৩ 

সুমন বন্দ্যোপাধ্যায়--বাইশ বছর পর ৯৪, বাঁধনহারা ক্যানভাসে ৯৫, 
নীলকণ্ঠ হয়ে ৯১ আগুন আজও আছে, সময়ের অণ্বীক্ষণে ৯৮, শুধু নাশ 
থাক ৯৯, মিতা সে শুধুই মিতা ১০০, মৃত্যুগ্য়ী ১০২, গরম বুড়ো, জোয়ারে 
1[দও না গা ১০৩ 

ধনপ্তয় (সংহ--গ্রাতিশ্রযাত, কবির মতত্যু নেই ১০৪, কাননদেবণ স্মরণে ১০৫, 
নতুন ভারত ১০৬, এখনও চলবে ১০৭, যুদ্ধ চলছে চলবে ১০৮, বলতে 
পারো ১০৯ 

বিভাস চক্ুবত-কখন আবার সূর্য উঠবে ১১০, স্বপ্ন হোক সত্যি ১১১, 
ওরা ফিরে যায় ফিরে আসে ১১২, আম তোমাকে চিনি ১১৩, অসহায়ের 
কান্না ১১৫, খড়া যাদের উপর ১১৬, ভূখা মাঁছিলে আমও একজন ১১. 

প্রকাশ সেনগ/প্ত- প্রার্থনা ১১৮, সময়, অধরা মধুরী ১১৯, মেঘ ছায়া 
হয়ে, চাঁদপুরে ১২১, আলোতে ছায়।তে |দনগযাল ১২২, ইচ্ছামতাঁকে ১২:, 
ইচ্ছা তো সব প্রভুর ১২৪, জিজ্ঞাসা, আকাশ তরা সূর্য তারা ১২৫, সব 
আমাদের ওঝা ১২৬, বাসভ্রমণ, একলা পথে ১২৭, সম্প্রণীতর ছড়া, আজব 
গজল ১২৮, কলকাতা ৩০০, আধ্ানক ছড়া ১২৯ 

আলো সেন--মা'র স্মৃতি, ডাকে কিন্ত; কেন ১৩০, দেখে [নিতে চায় ১৩১, 
প্রীতাঁবম্বে মূখ, এখন দেবার সময় ১৩২, জাননা কার আভিশপ ৯৩৩ 

রাজেশ দাস-_কাঠক[ড়ানণী মেয়ে ১৩৪, পদধ্যান ১৩৬, মা তোমাকে মনে 
গড়ে ১৩৮ 

অরাঁবন্দ চক্রবতশী--এক সন্তানের প্রার্থনা !, শিকার ১৪২, এক বিবর্ণ 
যুবক, স্মৃতি থেকে ১৪৩১ একটি স্কেচ, অপার বিস্ময়ে ১৪3। আর য.স্ধ নয়, 
রবীন্দ্রনাথকে ১৪৫, ডাস্টবিনে অজাতশন্রু ১৪৬ 

সোমা পাল--বসজ্ধরা সম্মেলন, ইনাজাঁর খোকা ১৪৭, চুণী কোটালের 


মৃত্যু ১৪৮ 
কাঁব-পারাঁচীত--১৪৯--১৫২ 


কবিতা / বাণিক রায় 


জুজ্দরবনের এলিজি 


আঁধার হদয়ে বনের হরিণী একা ঘাস খায়--জলে মূখ দেয়; উদ্দাম বাতাস 
সঙ্গে করে কোথা থেকে এক চিতা এসে অরণ্যের ছায়া তোলপাড় রূরে, 
হারণীকে মুখে করে নিয়ে গেলো বনের ভেতরে $ আরেক শিকারী তখন 
সেখানে গোলা-ভরাতি বন্দ;ক হাতে নরম মাংসের লোভে ঘুরাছিনো-- 
দেখলো রন্তের ধারা কালো মাঁট আলো করে আছে; আরো কিছ; দূরে 
গিয়ে ছিন্ন টুকরো দেহ দেখতে পায় হরিণীর-_দেহহঈীন চোখ ভীষণ 

করুণ তাড়া করে--চারপাশে রন্তু কিন জমাট, শিকারী দুহাত ধুয়ে 

একটা টিলায় বসে জল খাবে বলে" 

এমন সময় মৃত চোখ থেকে অজন্র হারণী বের হয়ে শিকারীকে ঘিরে ফেলে " 
কাকে ছেড়ে কাকে ধরবে ঠিক করতে পারে না। 

হরিণীর নরম শরীর মেরেছিলো চিতা 2 চিতার লোভের লালে হারণীর 
চোখে হঠাৎ নেচে উঠোছলো কামনার আদিম রাঙন-'.চিতার রক্তের মধ্যে 
মিশে গেছে কখন সে--”এই চিতা তার গোপন হদয়--রানি এলে 

শিকার? নিঃসঙ্গ হয়ে পড়ে হরিণণর রন্তে-মেশা :5তার গর্জন শুনতে শুনতে 
"দুরের আকাশে নক্ষত্রেরা গাতপথে ঠিকমতো চলে । 

হাঁরণশর জন্যে আমারও হন্দয় ছিড়ে গেছে শীতের হল শকনো পাতার 
শব্দে, কালো ভেজা মাটি, আদম ত্‌ণের গন্ধে রোমাণ্িত"". 
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বহ। বহ?কাল আগে, কোনো এক আদম রৃপোঁলি ভোরে -"'হনাং কোথাও 
গ।খর ডাকের মতো আমার আত্মাকে ঘম থেকে ঘুমের ভেতরে চমকে 
জাগয়ে 'দয়ে কোনো এক রমণীয় জলবতাী পদ্মগানের সুরের আলো মেখে 
মিলয়ে হারিয়ে গেলো বঙ্গোপসাগরের ঢেউয়ের বাতাসে । 

সন্ধ্যা এলে নক্ষত্র দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে দোঁখ দরের মায়াবী আলো 
কখন স.ন্দরবনে 9কে একটা বাঘিনী বীভৎস রোমশ গন্ধের মতো 

সব্‌জ পাথর ছায়া মেলে আমাকে দেখছে আমার রক্তের স্বাদ নেবে বলে" 


0 


অসাম সাহসে কোঁতূহলে দুচোখ ফিরিয়ে গভীর মাটির নাঁচে দোখ টুকরো 
ছে'ড়া-খোঁড়া-ছন্ন শরণর হৃদয় ধরণীর রোমকূপে মিশে আছে--বিপূল 

আনন্দে হে'টে বেড়ায় বাঁঘনী; কখনো আবার আম মাথা তুলে দাঁড়াতে পাঁরনা 
“-"গভীর রাণ্তরে এক দেবকান্ত বাঘ তার সঙ্গে সহসা 'মালত হয়_ ঝড় ক্ষুব্ধ 
বঙ্গোপসাগর ফসে ওঠে; বালাসোর তমল্‌ক ভাসিয়ে ড্‌বিয়ে দিয়ে প্রমন্তের হাসি 
হাসে” সে জলের শ্রোতে আমও তলিয়ে থাকি”-রমায়তা লোলা এক রন্ত 

পদ্ম দোলে হাসে": 
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ঘুমনো ব্যথার পদ্মের ঢেউ দিয়েছো বেদনার আলো ফেলে; কালো জল ঝিকাঁমক 
করে, এর গন্ধে বিবশ হৃদয় ক্লান্ত" 'কোনো শব্দ ভাষা কথা নেই"""পদ্মের 
পাপাঁড় যেন কথা মেলে আকাশে উড়তে চায় অরণ্যের অন্ধকারে । 

চারাঁদকে বন, ভিজে মাটি, শুকনো হল;দ পাতা, উত্তরের হাওয়া, নদীতে ঢেউ, 
গাছে গাছে পাতার আদিম ছায়া, নাবড় অরণ্যে রন্তাভ নিবাস ভুবন কাঁপিয়ে 
দেয়, একটা চন্দনা ছোট মগডালে বসে গাইছিলো আপন সব;জ মনে ; ডোরা- 
কাটা তীক্ষমদন্তী একটা বাঘ দূর থেকে এসে হঠাৎ লাফিয়ে মূখে করে তাকে 
নয়ে অন্ধকার অরণ্যে পালালো '"*চোখে শহধ্‌ সমম্ের ঢেউ ভাঙে".কোন দর 


দ্বীপে আঘাতে আছড়ে পড়ে--মেঘ - অশ্র;-"বাসম্তীর ঝিম লগা বনের 
কিনারে বদ্যারী তাঁরে একটা ক্মামর হাঁরিণীকে ঠ্য।ঙ ধরে নিয়ে গেলো কালো 
জ।ল--ওপরে পদ্মের নীল আকাশ আকাশ আকাশ হয়ে আছে”ীস্থির, শান্ত". 


এইসব চন্দনার মত হৃদয়ের ছায়া বনের পাতায় আঁধারের হৃদয়ের গান হয়ে 
হাওয়ায় হাওয়ায় গন্ধে ভাসে; তাঁর সঙ্গে মশে থাকে বাঘের রোমশ গর্জনের 
লোল্‌প উন্মত্ত উল্লম্ষন; শীতের নদীর দুই তারে পউষের কুয়াশা--“জল 
কাপে রোদে"” 


এদের কুয়াশা ব্‌কে নিয়ে, বাথার রহস্যে জেগে আঁধারে ঘূমূতে গিয়ে ঘম 
ভেঙে শান ট্রেনের হুইসেলে দূর যাল্লা-"*যান্রাপথে বাতাসের হাওয়া" 


কবিতা | সুনীল পাল 
ভীষণ প্রদাহ পৃথিবীর বুকে 


একরাশ বরফের 'পরে দাঁড়য়ে থাকতে থাকতে 

আমি ঘেমে যাচ্ছ, 
জহণস্ত ফার্ণেস 'পরে বসে বসে হিমাত্কের মত 

আম জমে যাচ্ছি 
রন্তবর্ণ তাল্লিকের উদ্ধত উলঙ্গ চিমটার 

সদা ঝনঝাঁন 
ফলাহারা বাবার প্রশস্ত বুকে কূমারণ নারণর 

স্তন দৃগ্ধবতা 
স্বর্গজয়ে সা'নাঁশ্ত মহাশূন্যে ঘোরতর নক্ষত 

যুদ্ধের মহড়া 
শান্তর পায়রা আকাশে ছেড়ে দিয়ে তব আগ্ন 

স্বার্থক পরীক্ষা 
সরোবরে মাছ ছেড়ে চতুর জেলের মত সময়ে 

তাহার নিধন 
[বগবেন-হাতছানি ক্রেমলিনে ঢৎ ঢৎ 

ঘণ্টা বাজে তার 
আসন্ন ভূকম্পের অশান-সঘকেত বোঝে ন। 

ভূতস্তাবদরা 
অঙ্গচলগমালেরা নড়ে চড়ে প্রাণপণ ওঠে শুধু 

তব; দিশেহারা 
বণণবষ উগরায় থরে থরে কাল সাপ 

সম্মুখে সবার 
[প'পড়ের মত থাকে প্রাচ্যের 'ব্লটেন নাক 

ক্লেশোঁবতাী বাণী 
আকাশ গর; গরজায় আগ্রগর্ভ পাতালের 

উথ্থাল পাথাি 
ভাষণ প্রদাহ পাঁথবশর বুকে চধয়ে চ'য়ে 

শুধু রন্ত বাম। 
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প্রাতভাস--১ 


একটা দিশারী আমার মনকে ছুঁয়ে ছুয়ে বায় 


একটা 'দশারী আমার মনকে ছ*য়ে ছ*য়ে যায় 
একটা তরঙ্গ হদয়ের গভনর গনঃ*বাসে 


বালমক-কগকাল.অঘোরে ঘুমোয় 

পোতনীরা নাচে ঘিরে তা-খৈ তা-থৈ 
শবাসনে কাপালিক রন্তবর্ণ চোখ 

সামনে অবঝ শিশু অপেক্ষা বাঁলর 

একটা দিশারী আমার মনকে ছঃয়ে ছ"য়ে যায় 
একটা তরঙ্গ হৃদয়ের গভশর নিঃ*বাসে 


মুক্ত সেশিশ্‌ আজ কাপাঁলক-পাশ 

বিহবল সন্ত মন করে ছচটোছযাট 
হাঁড়কাঠে ছেদমুণ্ড ভয়ানক স্মৃতি 

কোৌণিক বন্দ; থেকে বৃত্ত আঁকে মনে 

একটা দিশারী আমার মনকে ছ*য়ে ছ'য়ে যায় 
একটা তরঙ্গ হৃদয়ের গভীর নিঃবাসে 


বাড়মাগা দাইগিার ছেড়ে দেছে কবে 

জারজ সন্তান সব পাঁথবীর বুকে 

নাভিশ্বাস পৃথবীঢেউ শোনে স্পুউীনক 

গ্রহ থেকে গ্রহাস্তরে যগ্ম-বিজীয়নী 

একটা দিশারী আমার মনকে ছয়ে ছঃয়ে যায় 
একটা তরঙ্গ হদয়ের গভীর নিঃ*বাসে। 


পেরেক্সেকা 


পটারের মতো হতে চাও তুম কমরেড গরবাচভ ! 


শুন লৌননের সমকক্ষ তুমি জনতার মূখে মূখে ! 
সাধ্য কি গ্রোমিকোর মতো কিছ; আপদ তোমার গাঁতিরোধ করে 


গোটা ক্রেমালন যখন মূোয় তোমার ! 
মস্কোর পথে পথে এখন তোমার বিশাল প্রাতিকাতি 
পাদপদ্মে স্বহস্তে তোমার লেখা গ্লাসনস্ত আর পেরেস্রৈকা । 
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লক্ষ কোটি মান্‌ষের কবর রেখে গেছে জোসেফ স্তাঁলন। 
থাকলে তুমি নিশ্চয় ফাঁস হতো তার মৃত্যুর ঠিক পর পরই ! 

শধ্‌ হিটলার অজুহাতে বেচে গেছে ব্যাটা মহা যুদ্ধের ডামাডোলে ! 
কমরেড গ্রশ্েভ ঠিকই তাকে টেনে ছধড়ে ফেলেছেন 

সোভিয়েত বস্মৃতির ওই নোত্রা বেনোজলে- 

যাদবা ক্যারেবিয়ান জলে তান হাবুডুব্‌ খেয়েছেন 

হলিউডি কেনোডর টেরি-চুল ভয়ে ! 


জাতি-সন্তা পায়ান সমাধান অমানুষ ওই লোহারীর হাতে ; 

যুগ যুগ ধরে তাকে রেখেছিল শুধ; স্তব্ধ করে কলোসাসা বুটের তলায় ! 
তাই আজারবাইজান আর জজিয়ায় হরদম গোলাগমীল চলে; 

তাই রন্তে ভেজা কোরানের পাতা দেখে কেদে উঠে তোমার পরাণ; 
মৌলবাদী লোমশ শরখীরে কোন মতে ক্ষুর চালানো যাবে না বলে! 


লোহার পাঁচিল তুলে "রখোঁছল গোটা সোভিয়েত জুড়ে ওই মহাজেদী ! 
তাই ক্‌কর্ম তার জানোন কেউ গোটা পৃথিবীর লোকে ! 

কিয়েকে গা শিষ্য তুমি কোঁতিয় আদলে 

গাঁড়য়ে দিয়েছে সে-দেওয়াল অবলীলাক্রমে | 

পাস্তুরনায়েক, সোলজেনিধাঁসন, শাখারভের দল পিতভূমি ছেড়ে যায়-_ 
ধূরন্ধর প্রতিভার গাতরোধ করবে তুমি আম্বাস দিয়েছ ক্রেমালনে ! 


বূজোঁয়া সং্কাতি লোহার গরাদে রেখে দিয়েছিল নির্দয় ওই গোঁফো মহাপাজশী! 
বন্যার ঘ্রোতের মতো তুমি তকে দিয়েছ ৩ই প্রাতি ঘরে ঘরে-- 

স্ট্যানিস্লাভস্কি আইজ্যানস্টাইনের দেশ এখন 

পূব দেশ কাপুরের চ্যাথড়া কচিকাঁচাদের হাতে ! 

তাদেরাডক্সো নাচ আর নঝল নাঁবিশী সাইবেরিয়া থেকে দর কাস্পিয়ান ! 
বুজোঁয়া সমাজ খারাপ হলেও তার কালচারটা নেহাত মন্দ না। 

তাই রাতার।ত সহম্্র নামকরণ রাতারাতি মতি“ বসানোর ধূম : 

লক্ষ লক্ষ সাম্যবাদী বচুকাটা হয় যাঁদ তোমার কি করার আছে-_ 

কোন ব্যাটা ঘের মাওবাদশ আর কেউবা বটুর ট্রটস্ব প্রত্যয়ন! 


হামদি নারীদের নাচ বন্ধ ছি সর্বক্ষণ জোসেফের রন্তচক্ষ; ভয়ে 
নাচতে নাচতে এখন কাঁচুলিসহ তারা প্যাণ্টি খুলে ফেলে! 


৯৯ 


সঙ্গে সঙ্গে আঁডটোিয়াম থেকে ফেটে পড়া চিৎকার _ 
স্বাধীনতা চাই আরো স্বাধীনতা ! 

কমার নারীর যৌন-সুখ ছিল না ওই হারামর যুগে ; 
গোটা ইউরোপাঁয় ধাঁচে তুমি তারে ফারয়ে এনেছ ওই রুশ দেশে ! 
[লাবডোর দল তাই পাগলের মতো তব করে জয়গান-_ 
এ্যাদ লিবিতাম- এ্যাদ িবিতাম ! 

ইসকন রথ টেনে ধন্য এখন রূশ-দতাবাস-ম্যান, 
[মিশনের খুদকধড়ো চালডাল খিচুরীর স্বাদে 

চেটেপুটে খায় এখন পঃর্জ্ট তাদের ছেলেমেয়ে ! 

মনে পড়ে প্রফুমোকিলার গৃপ্ত আয়দুবীয় হাওয়া 
লেগোছিল লশ্ডনের সেই রূশ-দূতাবাসে, 

সে-হাওয়া এখন কলকাতা-রূশ-অন্তঃপুরে 

'ফ্রুস্কুূল স্ট্রিট ছেয়ে যাবে রূশী পদত্রজে 

পেন্টাগনী মহাভেরী নাঁবকদের পাঁরবতে। 


নিথর যৌবন ছুঁয়ে ছুয়ে ছুয়ে 


[নথর যৌবন ছশয়ে ছ*য়ে ছণয়ে 

হঠ।ৎ আম এ কোথায় এলাম 

প্রভাত সযেরি হালকা মসণ কিরণ 

রাঙ্গা হতে হতে হঠাৎ উদ্ধত হল,দ মধ্যাহে 
রান্তম আভায় পশ্চিম দিগন্তে মিশে গেল 
কী অসহ্য প্রদাহ পৃথিবীর বুকে 

ক মম্যান্তক বাকরণ ক্রিয়া 

[হরোসমা নাগাসাঁকি থেকে পণ্চাশ মেগাটন 
যুদ্ধব।জ উন্মত্ততা বাজায় দামামা 

শাম্ত সেনা চলে গযাট গযাট পায় 

ভোরের ভৈরব আনে দ;ঃরন্ত মল্লার 

গৈইয়ার বেয়োনেট জিহবা লকলক 
?পকাসোর ঘোড়াদের কাতর যন্ত্রণা 
মনষ্টবদ্ধ হ।ত তোলে বিধ্বস্ত গোয়ের্নিকা । 


৯১. 


দীপ তুঙ্গি একি 

দশপপ তুম একাঁদন নিতে যাবে জানি 
নেভার আগে তব্‌ শুধ্য বলে যেও 
আজাবন দশপ্তিময় আলো জেলে গৌঁছ 
তমস আঁধারে নিজেকে করিনি সমর্পণ 
প্রাণপণ প্রচেষ্টার কষ্‌টি পাথরে 
প্রাণঢালা সবার ভালবাসা পেয়োছি। 


তোমার বিরদ্ধে ষড়যল্ল ছিল জক্মলগ্র থেকে 
টধাট টিপে মেরে ফেলার ফাঁন্দ এটোছিল সবাই 
গ্রানাইট পাথরের মত ছিল ব্‌কে অটল বিশ্বাস 
আর ব্রিজাডের সচকিত ঝঞ্চাক্ষুব্ধ মন 

জায়গা তব্‌ কোন মতে ছাড়োন এক ইণ্টি। 


বাম হাতে ভরপুর ম্যীন্তগান ছিল একতারা 

আর এগিয়ে চলার স্পার্ধত দুবরি গাতি 

উচ্চ নীচ ভেদাভেদ কোথা তার স্ছান 

সব জাতি সব প্রাণ উদ্বোলিত মানব-সাগর 

ব্‌কে তার ধ্রুবজ্যোতি আঁকে প্রাতচ্ছাব । 

তব গনজের মনীন্ততে তুমি থাকোনি বিভোর 
ব্যথীর বেদন বোঝার ছিল ক্ষমত। অসশ্বম 

কোটি কোট সম্তানেরে যুগ-সান্ধক্ষণে ?দয়ে বাল, 
ভগখরথশ মীন্ত-গঙ্গা বয়ে এনোছিলে 

আভশপ্ত সগর বৎশের উদ্ধার মানসে । 

তব রঘ;বৎশ ধস হয় আগ্রবর্ণ কামুক নিশান 
তব, ধদ*-বৎ্শ ধংস হয় ভগবান কৃষেদ্র সম্মুখে 
তব; ভ্রুশাবিদ্ধ যাঁশনখওীষ্ট রোম-রাজভ্রুকৃটি নির্দেশে 
তব প.শ্যভাঁম কারবালা আবরত রন্তস্নাত 

ওই মহাপাপা এজিদের কল্‌ষ নিষ্ঞুর হাতে । 
দীপ তুমি বুজে যাবে একদিন জানি 

বোজার আগে তব শধ; বলে যেও 


৬৩ 


আমরণ আলোকিত দশী্ত ঢেলে গোঁছ 

গোলক ধাঁধার সার্পল পথ কেটে কেটে 

স্পান্দিত স্ফাঁটক স্বচ্ছ লক্ষ কো?ট তারার জগতে 
সুয্দদীপ্ত মূখে আমি মহাকাশ স্পর্শ করেছি । 


শর-্শষ্য। 


আম ভীম্ম তশরে তরে [বিদ্ধ সারা দেহ 
[নিয়ত-বধান ব্যাসের অলৎঘ্য লেখনশ 
আর চতুর কৃষ্ণের চতুরাল 

সামনে শিখন্ডখ পেছনে গ্রাশ্ডীব-অর্জন 
পরশুরাম শিষ্য আম-শুধ্‌ অসহায় । 


কলহের বীজ প*তে গেছে রাম্দ্রীপতা 

মোহন গান্ধী আর মহম্মদ জিনা 

সহযোগণ জহর বল্লভ গোবিন্দ 

আর স.রাবার্দ, সওকত যত 

দুই শিবিরের সারিবদ্ধ সৌনিক মুখোমযীথ সবার সম্মুখে । 


বভরত-বৎশী ধারা মানোৌনকো তারা 
রাষ্ট্রের চাইতে উচ্চ বংশ-পাঁরচয় 
হয়োছল আত প্রিয় তাদের কাছে 
বভেদ-রেথা মুখ্য গৌণ দিয়ে অলাঞ্জাল 
সফেদ শান্তর কাছে নিল্জ কাশ । 
'তাই গিভাজন তাই উত্থাল পাথাল 
তবু ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র বিবাদের ভূমি 
লক্ষ লক্ষ জতুগহে, সহম্র সহমত 


দ্রোপদীর লঞ্জাহরণ, কোটি কোটি 
শাক্ধারধর বৃকফাটা আর্ত হাহাকার । 


৯৪ 


তব দ্রাবিড় ভূমির স্বাতল্ন্যযঘোষণা, 
নাগা-মিজো-বোরোদের স্বাধীন আব্দার, 
তব কাশ্মীর পাঞ্জাবে উগ্র রস্ত ম্রোত 
বাটের দশকে মাওবাদী সশস্ত্ন 'বিপ্রব 
দাীলতদের বুকে কর্ণের চাপা আভমান। 


1বিবেক-অজন-বাণে শতবিদ্ধ আমি, 

এফোড় ওফোড় দেহ মাটি হতে উদ্ডীন, 

তশর বেয়ে টপটপ রন্ত ঝরে কৃরক্ষেতর পরে ; 
তব্য আমি বেচে আছি, বেচে থাকবো ততদিন 
যতাঁদন ধর্মরাজ্য চাঁরাদক থেকে হবে সুরক্ষিত । 


ডাইনোসারাস 


শুয়োরের বাচ্চাদের কানাঘষো শোনা যায় 
দিনের প্রদশপ্ত আঁধারে ?কিৎবা রাতের ীনশ্ছিদ্র আলোয় 
বলদনপ্ত আঁভত্তলার কিম্বা দস-্য চোঙ্গস খানের 

অথবা ঠ্যাৎ ভাঙ্গা তৈমূরের বা গোঁয়ার ব্যালবোয়ার ॥ 


তাঁতার ঘোড়ার টগবগ 'দাগ্বিদিক উন্মত্ত খধড়ে 
1হৎন্র উত্তাল কাবাঁশর 'নম্ঠুর দুরন্ত গাঁতিতে 
খাল বিল নদনদণ দাবানল দণ্ধ পোড়ামাট ঘিরে 
হাবু-ড্‌বহ খায় যত নিরীহ মানূষ আততনাদে । 


শুয়োরের বাচ্চাদের তব [তিঁড়ৎ ?বাঁড়ৎ নাচ 

তাদের বিকট হাস বোমার মত কেটে পড়ে 

ছনুটে ধোঁয়+ উড়ে বালি উত্থাল পাথাল পাাথবশর বকে 
যেন কোন সর্বভূক ডাইনোসারাস লম্বা জিভ মেলে & 


শুয়োরের বাচ্চাদের লোভের শেষ নেই তব্‌ 
সব কিছ; গ্রাস করে একক জগতে অমর হতে চায় ! 


৯৫ 


নহে ঈশ্বর 


হে ঈশ্বর, তোমাকে আম দেখোঁছ স্বচক্ষে ! 
তোমাকে দেখোছ অন্ধকার যুগে ; 

আদম [হ"স্র ক্যাটল বন্যতায় ; 

আফ্রিকার [নিশ্ছিদ্র ভমস অরণ্যে ! 


তোমাকে দেখেছি ধূর্ত শেয়ালের চোখে ; 
শ্বত শুভ্র যাজকের ঘৃণ্য আলখাল্লায় ; 
ফাঁক্দবাজ পুরুতের আঁনবায্য ফাঁদে ; 
কাজির নাঁজরাবহলন নগ্র উন্মাদনায় ! 


তোমাকে দেখোছি পৈশাচিক দাঙ্গায় ; 
দযীভন্ক্ষ বন্যা, আর মারন, মন্বস্তরে ; 
মুর্ভিময়ী করুণার সাহায্য ডালায় ; 
অলো'কিক ঘটনাবহহল বাতাবরণে ! 


তোমাকে দেখোঁছি অসহায় নারশর ক্রন্দনে ; 
কল ভঙবণ পৈশাচিক নরক যল্্ণায় ; 
বৃভূক্ষায় নঢাঁড় ছ্ছেড়া ক্ষুধার তাড়নে ; 
ভাঁবতব্যের দুবেধ্যি জটিল ভাষায় ! 


হে জশ্বর তোমাকে আমি দেখেছি স্বচক্ষে ! 
মরুময় মরচকা গেলেক ধাঁধায় ; 
বস্তুহলীন কতপনার স্ছাবর আবর্তে, 

আত্ম প্রবগ্গন্মমন্স গভবর রহস্যে ॥ 


নসম্িকা 


আমার এই ঘরের ভেতর 
নগ্ন হয়ে বিছানার "পরে 
আস্তে আস্তে ঘৃমিয়ে পড়ল 


তত 


আদম পোষাকে সাঁছজত 
আম তরে নাভি-মুলে হতাৎ 
চর প্রেমশি িলও-ীলিসা 
কোনারক খাজুরাহশ 

মৃর্ভির মতন  বমৃত” দেউল 


স্মৃতিপটে গইয়ার ছবি 
পকাসোর জ্যাঁমাতিক রেখা 
রেমব্র্যান্টের ঘনক ফলক 
ভ্যান গগ কৃত ভাস্বর দর্পণ 
দুগরি হাতে বন্ধ নত অসূর 


মনে এল টোরসোর উৎস 

সুঠাম আ'ঙ্গক গঠন কৌশল 
দেহাতশত সৌন্দযের খান 

ইজাবক ক্ষুধার বিকার যেথা 
শবপরশীতমৃখন সধ্খ্যা থেকে শুন্যে 


ভোরবেলা তবে সেই নারন 
নাগারক আচ্ছাদদনে উঠে চলে গেল 
দুর কহজ্সাশার প্রান্তে প্রেতচ্ছায়া 
আম নগ্ন প্াথবণর 1দকে চেয়ে 
আর সৃয্চরেখ্ধা কডাকটাস ছিরে । 


বিস্ষেত্রিস 


ছোট চুলে, 1য়েত্রিস, ভূষস্ডি তোমার 

কাকে বেধে হনতে চাও শেষ আব্দ বল £ 
বেলা শেষ অস্ত রাব- সম্ধ্যে হয়ে আসে ; 
পাথর কজন শ্রাস্ত ভরে দশ দিক ; 

1হমেল শশতল ছায়া অতল গভর্শরে ; 
খতুবন্ধে তব? প্রায় প্রসব-যল্তণা ! 


৯৩. 


আগাছা জন্মেছে কত পাম গাছটাযস-__ 
সোনালশ মুখের *পরে কালো কালো ছায়া ; 
কাঠঠোকরারা কুরে খায় নয্যব্জ বুক ; 

আঁতি বরষণ "মুলে শ্যাওলা জঞ্জাল ! 


কখনো হয়না মনে হায় [বয়োলস, 

অতল গহ্বর থেকে পেতে কারো সাড়া ! 
আগাছারা লটোপুট প্রজন্ম গুজমজে--- 
ব্যঙ্গ ভরে উপক মারে তোমার কোটরে ! 


কখন কী হুক্স কবে 


অবশেষে ভেঙ্গে গেল বাঁলিন-দেয়াল 
আরো দ-রে পবে চলে তারই মহড়া 

ভর দুপুরের বকে মস্ত দাঁড়কাক 
কালো ছায়া মেলে তার ককণ্শ রেয়াজ 
জাপানসরা কেশো-ভাষ্যে পপড়ের জাত 
ত্রটেন-মাকিন শুধু শাক্তর প্রহরণ 
সোভয়েত াগবাজণ গবাঁচভশী সঙ- 
লেোনন-স্ট্যানিলন-মুধর্ত যায় গড়াগাঁড় 


বাম হল ডান আর ভান হল বাম 
বসের কত্তরা আজ শাযম্তর পুজারখ 
সমাজ-ম্গীন্তর হাত সমাজ বধবৎসখ 
নরম তৃতীয় মক বিশব দিশেহারা 
শুধু চন চিন চিন বুকের ভিতর 
কখন ক হয় কবে কে বলবে আর ! 


চা 


হব্ানপোল্যাশু 


ইতিহাস স্তব্ধ হয় জান ক্ষণকাল, 
অনম্ভ গাতির মবে ক্ষাণক 1বরাম ॥ 
শকজ্তু হায় এ যে দোখি বপরশত গাঁতি, 
তাঁলয়ে যাবার এক [বিরাট দুম্মীত ॥ 
মোল্াাতল্ত্ পোপতল্ত যমজ সম্ভান, 
মল্তলবলে অন্ধকারে দেয় ঈপছহটঢান । 
[চর মৃতু পথে হায় চায় 'চরশাীজ্ত, 
শ্েবত আল্খাল্া মাঝে ক্রুত্র কৃষ্গকাভ্ত ॥ 
স্ষাঁণকের [বহবলতা জান যাবে কেটে, 
ক্লুমাঁবদ্ধ রোম যথা যশশুখন্ট পটে । 
জাগ্রত জনতার এ প্রচক্ড আক্রোশ, 
ঢাঁলিবেই আপ্পলাগাঁরসম তার রোষ ॥ 
মদ 5্ড মাঝে এই ক্ষ তুচ্ছ জয়, 
1বশ্ব প্রেক্ষাপটে হার মানবে [নিশ্চয় ॥ 
কুদ্রেলোক 


পুরাণের বক্ষ হতে জন্ম ীনয়ে যারা 
সভ্যতার আলোকের প্রথম রাশিমত্তে 
দশীশ্তমান কশীর্ভতমান মহাজাতি বলে 
ধরাতলে চলোছল দু পদ ফেলে, 
সাম্টর ভাশ্ডারে যারা অকৃপণ হাতে 
ঢাল দল জশবনের সবটক প্রাণ 
অকৃতজ্ঞ সমাজের ব্যর্থ 1বাঁনময়ে 
পিজ্ট হয়ে কালরথ-চক্রতলে ; তারা 
আজ বড় অসহায় বড়ই করুণ 

ভুল 'নজ জন্মকথা ক্গর়গাথা আর 
নরমম বাস্তবের অক্ল পাথার 
পার হয় নাই হেন কাশডারশ তরুণ ; 
ম.ত্যুরে কাঁরবে জয় ভুলি নিজ শোক 
সম্মুখ পশ্গাতে ওই দশণ্ত রনদ্রলোক 


৯ 


খতযিভা 

গািণতিক নয়ম ক্যনন 
মেলে না ভতা কখনো-সখনো ; 
চ॥1 আর চার আট, 
1কম্বা চার চারে ষোল । 
পরত্থের ?বপথ খোঁজা, 
রশতির ঠবপরনত যাওয়া ১ 
গারামল আবর্জনা, 

আত তাঁড়ঘাড় পাওয়া ১ 
স।মায়ক ক্ষাঁণক প্রহর? 
দুম্টহবন সমুখের লেখা ; 
অসতশর ভালে শোভে 
সতনর কলঙ্ক রেখা । 


ইশ্বর সে 


আকাশের রৎ বদলে যায় অহরহ 
কার ইখঙক্গতে 
ঈশ্বর সে । 


নল রৎ ঘন কালে দৈত্য হয়ে শে 
কার ইাঁঙ্গত্ে 
তশ্বর লে ॥ 


সাদা রৎ হন্ঠাৎ ধর্পঙ্গল বর্শাফলক 
কার ইখধঙ্গতে 
ঈশ্বর সো ।. 


২. 


স্বীকারোক্তি 


এক 

মা বলে খোকাকে ডেকে, ওরে ও উঠ!বনে 2 
রদ্দূর এসে গেছে, দ্যাখ, পড়তে বসাঁবনে 2 
বলাল যে তুই অত করে রোজ ভোরে উঠবোই, 
দেখো তুমি ভুল হবে না ছোট্র ডভাকাঁটি বই ! 
এখন দোখি ডেকে ডেকে হদ্দ হলেম আম, 
তবুও তোর চোখের পাতায় ঘুম যায় না থাম ! 
রোজ ভোরে তুই উচ্াঁব না?ক উঠাঁব সবার সাথে, 
উঠাঁব আন মানর সাথে উঠাঁব ইতার আগে! 
এই বুঝ তোর কথা রাখা, ওঠ বলাছ এবার ! 
নইলে সবাই দেখাব এসে করবে ছা ছকার । 


দুই 
চেয়ে দ্যাখ এ সবুজ পাতা কেমন ঝলমল, 
রোদের রঙে মিশে সে পরেছে সোনার মল । 
দ্যাখনা চেয়ে জাম গাছেতে টয়া পাখির বাসা, 
সোনার রোদে মান করে এ দেখায় কেমন খাসা । 
দ্যাখনা চেয়ে প;ঃকর পাড়ে হাঁসা-হাঁসীর দল, 
কেমন করে চলছে যেন ছাব আবিকল। 
কেমন করে ডুবছে ওরা, উত্ছে কেমন করে, 
সাতার কেটে কেমনে বা যাচ্ছে সারে সরে । 
দেখনা কেমন এদিকে এ চড়ুই পাখি এসে, 
জানলা দিয়ে চলে গেল চুপি চুপি হেসে । 

[তিন 
যেইনা বলা খোকন সোনা এক লাফেতে উচ্ে, 
বলে মাকে, কোথায় গো মা চড়ুই গেলো বটে £ 
সা বলেপ্দ্যাখ দেউাড্রত্র এ ?নচের ঘরে যেয়ে, 
চড়ুই ভায়া বসলো তোর মুখের ?দকে চেয়ে । 
খোকন বলে, বলোনা মা হাসছে চড়ুই কেন, 
কেন অমন চেয়ে আছে আমার দিকে হেন 2 


২৯ 


মা বলে, বলছে তোকে, আম ছোট পাখি, 
কত ভোরে উঠি আম তোমায় পিছ রাখি । 
আমার চেয়ে বড় তুমি, মানুষ তুমি বটে, 
আমার মতো: তব তোমার সলাম নাহ রটে । 


চার 

মায়ের মূখে যেই না থোকন পাখির কথা শান, 
এক লাফেতে 'বছানা ছেড়ে উঠল সে তকখান । 
নাজের কাজে খোকন আজ লজ্জা পেলো ভার, 
হঠাৎ সে তাই মায়ের বকে মুখ লকালো তার । 
মানব হয়ে পাথর কাছে এতো বড়ো হার, 
কেমন করে সইবে সে তার ভেবে পায় না আর ॥ 
মায়ের কাছে খোকার তাই গ্রাতজ্ঞা ভনঈষণ, 
ককখনো না হবে মাগো কক্‌খনো অমন ! 


এপ্রম্পোভর 


মাগো, বলো ভুত তুম দেখেছো কখনো ৮, 
উত্তরে বললে সভয়ে মা মেয়েকে, না তো! 
“তবে যে তুম রোজ ভুতের বলো কথা ॥ 
তের বাপের মুখে আদম শান ষে তা? 
বাবাকে শুধায় তাই মেয়ে, ভুত আছে £” 
“শহনোছ বাবার মুখে, আছে গাব গ।ছে ), 
বলো না, চোখে ?ক দেখেছো কোন দিন? 
“বাঁলেস কন, শুনেই পরাণ উদ্ডীন !, 

বলে ঠাকরদাকে গিয়ে, ভূত কোথা 2, 
“আছে তাল, নম, গাব গছে হোথা ॥, 
“দুচ্ছাই, দেখেছো কখনো [নিজ চোখে 2, 
“ব।পরে, ?তিন সন্ধ্যে বালস ক সে! 

যে দেখে, সে কা হয়ে যায় সেই ক্ষণে, 
[াবকট ভঈষণ রুপে হারায় প্রাণ ধনে ।, 


মস 


বন মাঝে ছনটে গেল ছোট্র সেই মেয়ে, 
দাদ; বাবা ত্বরা কারি লয় 'পছহ ধেয়ে 

?তন সন্ধ্যা-ক্ষণে মেয়ে ওঠে গাব গাছে, 
পরমাদ গ্‌নে সবে ঘটে ?কছন পাছে । 
গাব-গাছ ভালে উ্ি বলে মেয়ে সবে, 
“ভূত ভায়াঃ কোথা তুমি দোখ মূখ তবে! 
এই বাঁল মগ ডাল ধার দেয় নাড়া, 

কাল পেচা উড়ে যায় খেয়ে সেই তাড়া । 
“দেখো দাদ বাবা দেখো, ভূত উড়ে যায়, 
ভূত কোথা ! এষে পে চা, দেখো সবে তায়! 
ভূত ভূত মনগড়া কথা বলো নাকো, 
দেখোণন যা, তা নিয়ে চুপ করে থাকো ॥, 
দাদু বাবা বলে, “তুমি এসো নেমে লক্ষ, 
ভূত নয়, জানি এবে ওয়ে এক পক্ষী ॥ 


বাষাবব 


চাল নেই চুলে। নেই, 
সবক্ষণে সখী তেই ! 
হেথা হোথা তাব; ফেলে যারা বাঁধে ঘর, 
সকলের মুখে শন ওরা যাযাবর ! 
আজ যেথা সখে রয়, 
কাল তার আয়হক্ষয় । 
সবাঁকছ ছেড়ে দিয়ে খোঁজে অন্য দোর, 
সকলের মূখে শান ওরা যাযাবর 


গরু মোষ নিয়ে সঙ্গে, 

পিঠে মোট সদা রঙ্গে, 
যারা চলে হাসিমুখে ব্াান্ট ঝর ঝর, 
সকলের মুখে শুনি ওরা বাষাবর ! 


দ্১৩ 


কাঁঠন মরুর বুকে, 

কাঁধে নিয়ে শিশু সুখে, 
যারা চলে অবহেলে প্রান্তর উষর, 
দকলের মূখে শান ওরা যাযাবর ! 


দুর্গম পাহাড় পথে, 

বষরি তর ঘাতে, 
যারা চলে আনমনে এ তুষার উপর, 
সকলের মূখে শান ওরা যাযাবর ! 


বরফের ঘর বাঁড়, 

শীত যেথা পাতে আড়, 
শ্লেজ-গাড়ী সদা হয় যার সহচর, 
সকলের মুখে শান ওরা যাযাবর ! 


কাব গয় কাব্যগাথা, 

বাযাবরী রোমান্টতা, 
জীবনের কম্প-রস ঢাল যাদের পর 
সকলের মুখে শ্নান ওরা যাযাবর ! 

দর থেকে কাব্য নয়, 

ক।ছে গিয়ে সাথন হয়, 
িছনদদন পর তবে শুনি অন্য স্বর, 
মানুষ হতে চাই আর নয় যাযাবর ! 


নারী-বর্ষ 


ঘর-কোণ ছাড় যেতে তার আড় মাথায় ঘোমটা বড়ো, 
যবুৃথহবু বেশে থাকে হেসেলেতে সদা ভয়ে জড়োসড়ো । 
প্রতি ক্ষণে ক্ষণে ভাবে মনে মনে এ যে ভাগ্য লিখন, 
পুরূতের দল চাহে আঁবকল ধরমের মিলন । 

এক পুরুষের নাহিতো দোষের শত নারী দাবীদার ; 
এক নারী যাঁদ কভু লয় সাপ আর কোন পাত তার, 


৪ 


কাজির বিচার নেমে আসে তার জীবনের প্রাত পদে 

তব শেষে হায় দিতে প্রাণটায় অমোঘ নিয়াতি হুদে। 
প্রতি সন হায় জন্ম দিতে মায় দেহ হয়ে গেছে ক্ষধণ, 
ছেলে কিম্বা মেয়ে যারা আসে ধেয়ে হতে থাকে শুধ; দন ! 
যারা আসে তার শধদ সাঁকি ভার বে"চে থাকে পৃথিবহীতে, 
দীর্ঘশ্বাস মা'র শুধু হাহাকার রুপ নেয় সংগীতে । 
বোরখায় মূরে চলে নিয়ে ঘুরে যথা পথ ভিখারিনখ, 
শিশ? বানাবার যন্ত্র শুধ; সার এই সব অভা গান ! 

তব; শেষে হায় তালাকেতে চায় পুর্‌ষের চতুরাদি, 

পদুত্র কন্যা দলে পথে পথে চলে খোর পোষ নাহি ডালি! 
নার পদরূষের সম আঁধকার বাণ বিঘোষিত শতেন 

কয় জনা নার পায় সমাজেরই উচ্চ পদ পারিবতে। 
সিরীমাভো, গোল্ডা অথবা ইন্দিরা কিম্বা মাদাম থ্যাচার, 
পুর;ষের গড়া তার হাতে মোড়া এক বিশেষ আকার ! 
মহাকাশ যুগে নারী মরে ভুগে সেই সামস্ত-বোঁড়তে, 
মযান্তর আশায় আকাশেতে চায় ওই অরুণশ্রশ্মিতে । 


মাস্তান পাঁচালী 


এক 

একমেবা দ্বিতীয়ম আম এ পাড়ার; 

সবে বলে মোরে এক দ'দে জায়গখরদার ! 
বেপাড়া যাইনা কভু জানিনা কেমন, 
এ পাড়া আমার আ'ম ছা'ড়না কখন ! 


দুই 
যারা বাস করে সবে মোর আওতায়, 
অনাথের মত আমা মুখ পানে চায় ! 
সম্ভানের মত আ'ম করি যে পালন,_ 
এ পাড়া আমার অমি ছাড়িনা কখন! 


২৫ 


প্রাতভাস--২ 


তন 
ওদের দুঃখে কষ্টে চোখে সেই ঘুম, 
ওদের উৎসবে তাই কার মহা ধম ! 
ওদের মধ্যেই মোর চির পাতা আসন, 
এ পশ্ডা আমার আম ছাঁড়না কখন । 
চার 
ঝড় ঝঞ্জা এলে পরে পেতে দই বক, 
[গারধার সম আম লই সব দুখ ! 
এমন সমহদে বরোধ কেবা সে অধম, 
এ পাড়া আমার আম ছাঁড়না কখন ! 
পাঁচ 
জগতে কোথা ক হয় নাহ তাতে স্পৃহা, 
কোথা কোন বাহার শোভে লোকে বলে আহা ! 
ওদের স্মৃতি মনে সদা মর্তমান,-- 
«এ পাড়া আমার আম ছাঁড়না কখন ! 
ছয় 
নন্দক বলে জান দূরে নানা কথা, 
এ পাড়া এলেই তার শুধ নিরবতা | 
শেষে রটে অন্য কথা আম এক মাস্তান, 
এ পাড়া আমার আম ছাঁড়না কখন |! 
সাত 
ভুলে যাঁদ কভু বাই অন্য কোন পাড়া, 
তটস্ছ থাক সদা ?শরে যেন খাড়া ! 
তব শেষে খেতে হয় কনত্তার তাড়নঃ__- 
এ পাড়া আমার আম ছাঁড়না কখন ! 
আট 
কোন- বনে ফোটে ফুল কোন পাঁথ গায় গান, 
কোন লহর পরশ লাগ প্রাণ করে আনচান ॥ 
ওসব 'নয়ে কাব্য করুক কাঁরয়া যেমন,_- 
এ পাড়া আমার আগম ছাঁড়িনা কখন ! 


*২৬৩ 


ইনসেজওসিল কথামত 


ইয়েলৎণসন, ইয়েলতাঁসন, 

নাচছো তুম তাধন ধন ! 
মসকো এখন তোমার মুকোয়, 
গরবা তোমার পায়ের চেটোয়, 
রুশশদের নাক উচু থাক [চিরদিন । 
ইয়েলত্ঠীসন, ইয়েলৎ?সন, 

নাচছে তুম তাদধন ?ধিন ! 


দোকনেরা সব নয়কো মানুষ, 
তোমার কাঁধে ওড়ায় ফানুস, 
যাযাবর নয় শুধু ওরা বেদুইন ! 
ইয়েলত্াীসন, ইয়েলত্াীসন, 
নাচছো তুমি তাঁধন ধন ! 


হয় যাঁদ রাতারাতি সবাই সমান 
কোথায় থাকে বলো তোমার সম্মান ! 
গোপনে শন্ধলে তাই মহা-প্রভু-খখণ ! 
ইয়েলৎাীঁসন, ইয়েলাসিন, 

নাচছো তুমি তাঁধন [ধিন ! 


তৃতশয় বিশ্বের সব বত হছোটলোক, 
মরে যাঁদ ওরা তবে সবাই মরক, 
বোঝা বয়ে রুশ কেন হতে যাবে দশন 2 
ইয়েলৎ[সন, ইয়েলৎ?সন, 

নাচছে তুমি তাধন [ধন ! 


ওদের মতন করো দু ভজন বিয়ে, 

মাঝ রাতে নাইট-ক্রাবে বাজাও সে-বঈণ ! 
ইয়েলৎ?সন, ইয়েলৎাসিন, 

ল্াচহো তামি তাধন [খিন 


২০ 


রাণীর ফকর্মান 


ফমনি দিল রাণশ, শুনহ মোর বাণণ--- 
গণতল্মের কাঁধে, আমলা তন্ত-ফাঁদে 
সমাজতন্ত্র দেশে আসবে বলাছ শেষে ! 
সময়টা তো চাই. চালিস পচাস নাই ! 
দেশটা বড় কতো এক মহাদেশ মতো, 
ভুগোলে পড়োনি ক হাঁকর মাকির 'চাঁক ! 
গোটা বছর একশ দিতে হবে ট্যাকশ, 

তবে একটি দেশ, হয় পারপাঁট বেশ | 
ততাদন আম, ফির ছেলে নাতির ভিড় ! 
তাই লক্ষমশ হয়ে থেকো দত্টযাম করো নাকো । 
যাঁদ কর বেয়াদাপ, তো সাজা পাবে ঠিকই, 
তৈরশ প্যীলস সোৌনক পি?টউয়ে করবে ঢিট ! 


শিক্ষক ও ছাত্র 


ব্যোমকেশ মান্টার হিউলারশ গোঁফ তার, 

ক্লাসে এলে তান হায়, পিন পড়া শোনা যায় ! 
রেজশী পড়াবার কেউ নেই জ্যাড় তার ! 

দাঁত 'থ*চে তান কন “উঠে দাঁড়া সনাতন! 

“পুবাঁদকে সূর্য ওঠে অস্ত যায় পাশ্ডমেতে”-_ 
ৎরেজন অনুবাদ বল দোখ সোনাচদি ।” 

সনাতন বলে, “স্যার, ভুগোলের মাষ্টার 

বলেছেন, “সূর্য্য 'স্ছির, গাতি রয় পথবাঁর 

আর গ্রহ অন্য সবে"*_তবে ক সূযাঁ ওঠে ডোবে 2” 

যাঁন্ত বানে হয়ে কাব রেগে কন ব্যোমবাব 

“চুপ কর বদমাস্‌, এটা কি ভুগোলের ক্লাস £ 

ইৎরেজশী ভূগোলেতে তুলনা হয় কোন মতে ?» 


৮ 


তার স্থৃত যোদ্ধ! এল জয়ি সমর-প্রাজণ 


তার মৃত যোদ্ধা এল জায় সমর-প্রাঙ্গণ, 
তথাপি না মুচ্ছিল না কাঁরল ক্রন্দন ! 
সোঁবকারা সবে কহিল ত্বরিত, 

ওকে কাঁদাতেই হবে নতুবা মৃত্যু নিশ্চিত। 
তখন সবাই তার গাইলো জয়গান, 
ভালবাসা শুধ্‌ তার হৃদয়ের দান 

মহত্তর শর; তথা বৃহত্তর মন । 

তথাপি না মুচ্ছিল না কারিল ক্রন্দন ! 
পরে সোঁবকা এক নিল 'নিজস্থান, 

চুপি চুপি গেল যেথা আছে যোদ্ধত্মান, 
খুলি দিল্‌ ত্বরা কার তার মুখাবরণ । 
তথাপি না ম্াচ্ছল না কারল ক্রন্দন ! 
নব্বই বয়স্বা এক ধান্রী অবশেষে 

একমান্ন পযন্র দল মাত ক্লোড়-পাশে। 
বৈশাখ ঝঞ্চাসম তবে আসিল ক্ুল্দন, 
“ওরে বাছা, তোরই তরে রাখ এ জাঁবন ॥ 


ক্যাগি আমার ক্যাগি 


ক্যাঁগ আমার ক্যাগি, 
এবার করবো তোকে ম্যাগি ! 
যার শীল যার নোড়া, 
তারই ভা'ঙ্গস দাঁতের গোড়া ! 
এবার ঘর-ছাড়া হাব তুই মাহবীর ত্যাগণ ! 
ক্যাগি আমার ক্যাগি, 
এবার করবো তোকে ম্যাগি । 
দুধ-কলা 'দিয়ে পাষ 
কাল-সাপ দিবানিশি ! 
এবার যাতা-কলে পিষে মেরে প্রমাণ করবো আমি জ্যাগি। 
ক্যাঁগ আমার ক্যাগি 
এবার করবো তোকে ম্যাগি ! 
২১ 


লোড. শেভিং 


শোঁডৎু শোঁডৎ লোড শোঁডিৎ 
হাটীটিমা মূ টিম ! 
দাঁরদ্র্য প্রাচুযর্চ দুই ভাই, 
চার্ব ভরে করে সাফাই ! 
উপপগ্রহ ওড়ে শুন্য, 
বধ-হত্যা চলে নম্ে ! 
আণাঁবক বোমা ভারে, 
হরিজন পন্ড়ে মরে ! 

শোঁডছ শোঁভৎ লোড শোডিৎ 
হাটীটমা €টম গম ! 


ভভ্ভি-ঘযোশা 


বথ-মেলা পথ-চলা বড়ই দহস্কর, 

শিভড় ঠেলে সবে বলে সর সর সর ॥ 
অবশেষে দেব-পাশে পেশীছে যায় মায়, 
সম্মেহেতে খেতে যেতে কহেন্‌ কন্যায়, 
“পচানি-কলা ধৃপপ-শলা দাও দেব ঠায় । 
ভাঁক্তভরে করজোড়ে প্রণম তাহায় ৪৮ 
কন্যা কয়, “নাহ লয় ভাঁন্ত অস্তরেতে, 
হাতি কাটা বেটে গাট্টা দৌখি জগন্বাথে । 
ভান্ত মোর চর ডোর থাক তব পায়, 
জগাম্বাথ ফুটেহাতি কন করে আমায় 1” 


€শোঁফ ও দাড়ি 


দাঁড় বলে, মানুষের একন দুরমাত, 
আমা ফেলে দুই রেখ গোঁফ লয় ই?ত ! 
শুনে কহে গোঁফ তায়, ওহে ভাই দাড়, 
আমা সনে তুমি কেন মিছে কর আড় ! 
আমা ছাড়া তুমি দেখ 'নতাস্ত অসার, 
গেফহশন দাড় বল কে রাখবে আর ! 


৬৩১০১ 


সত্যজিণ্ড রায় 


সত্যজিৎ নাম সে তো সত্য বটে ঠিক, 
সব কম্ঠ বলে ওঠে টিক ক টিক: । 
অপনুত্রয়শ ছাঁব হার 'ানল বি*বজয়, 
গুগাবাবা ঢোলকেতে তার পাঁরচয় । 
ম্যাগসেসে, দেশরত্র, বিশেষ অস্কার, 
অবহেলে দোলে যেন তব কন্ঠহার ৷ 
দেশ [বিদেশের সব ছোটে এই বঙ্গে, 
শোনাতে 1াবজয়-গাথা আভনব রঙ্গে ৷ 
অকস্মাৎ তুমি হায় কোথা গেলে চলে, 
কত কাজ ফেলে রেখে কাউকে না বলে । 
দৈববলে গুগাবাবা পেল তিন বর, 
সর্বগ্ণশ তুমি কেন রবে 'নরনত্তর ৷ 
ভূতের রাজার এক বর নিয়ে সোজা, 
আমাদের মাঝে এসো আবার একদা । 


০ক ০ 


কে যেন আমাকে মাঝে মাঝে স্পর্শ করে 

তাকে ধরতে পাারনা তাকে বুঝতেও শারনা 

অলখক বলে তাকে দরে গেলে রাখি 

িজ্ভূ তার হাতছাঁন আমাকে উদ্বেল করে 

একটা অস্পম্ট আদল একটা সুস্পন্ট ইাঙ্গত 

সযরিদস্ম ভেদ করা এক সক্ষম অবয়ব 

মাঝে মাঝে আম তাকে ধরতে চেষ্টা কার 

আলেয়ার মতো সে যে কোথা চলে যায় 

চরচর মাঝে তাকে মেলে না কোথাও 

গছ্চাঁলকা গেকে তার বহুদূর স্থান 

হয়তো অশ্লেষা ?কম্বা মঘাতে তার বাস। 

অশুভ ই'ঙ্গত বলে দূরে ঠেলে ফোলি 

তব মাঝে মাঝে হাতছানি ইশারার ডাক 

বিস্মতির তন্দ্রাজালে শুধন স্মৃতি খখ*জে মরে ! 
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ঘস-যোদ্ধা 

এক 
উপসাগরীয় য্দ্ধে ইরাকের শিশু মরে হাজার হাজার, 
রন্তনদী বয়ে যায় নগরনো-কারাবক আর বসাঁনয়ার বুকে, 
খোদাতাল্লা তোমার টাকাটি সেখানে দেখে না তো কেহ ! 


দুই 
ইথিওপয়া সোমালিয়ায় নিরশহ মানুষ হায় মরে কোটি কোটি, 
আ'ফ্রকায় বর্ণ-বৈষম্যের জালে চিরশন্রু হয় আঁদবাসী, 
হে ঈশবর তোমার দেখা সেখানে পাইনা কেন প্রভু ! 


তন 
অযোধ্যায় ডুঁক্রয়করণ তব শত শত সেথা মরে অহেতুক, 
মহাকাশ-যূগে পণ্টাশ কোটির উপর নিরক্ষর এই দেশে, 
অবতার নারায়ণ তোমার চক বল তুমি কোথায় ল্‌কোলে ! 


চার 

তবে কান ধরে আল্লাকে উঠবোস করাও সবার সম্ম্‌খে 
গদাম করে ৮*বরের বকে মারে: এক লাথি 

ঘার ধরে বার করে দাও নারায়ণকে এই ধরাধাম থেকে 


পাঁচ 
তারপর ? তারপর অউম শান্ত অউম শান্ত অউম শান্ত ! 


লিমেরিক 

হগলাীর 'পরে যাঁদ চাও পল, 

যাঁদ হলাদয়া ফোটে পেট্রো-ফুল, 
মাশুল নীতিতে যাঁদ থাকে ভুল, 

যাঁদ বৈষম্য দ্‌ষণ প্রাণাকুল, 

তবে 'মামেকৎ স্মরণৎ ব্রজ' ইতি মূল ॥ 


৩২ 


কবিতা / শিবেন বিশ্বাস 
একটি তদন্ত রিপোর্ট 


জানা গেছে তদস্তে_- 
সুইস-ব্যাঙ্কের গোপন একাউন্টে 
টাকা জমা নেই কারো, 

জমা আছে শুধু 

লক্ষ লক্ষ কাঁচ শিশ্‌র কৎকাল-_ 
যাদের খুন বরা হয়েছিলো 

ইজম আর তন্বের কবরে 
দেশ-দরদের পাথর চাপা দিয়ে, 
গণতা, বাইবেল, কোরাণের ফাঁস পাঁরয়ে, 
ঘৃণ্য লালসার আগদনে পাঁড়য়ে, 
দাঁরদ্য দূরীকরণের কর্মসূচীতে । 


আমানতকারীর নামের তালকায় _ 
নেই কোন গণদরদী রাষ্ট্রনেতা, 
আছে একদল দেশদ্রোহা, 

দাগী খংনী দস, লুঠেরা_ 

আত পাঁরচিত তাদের মুখ ; 

বহ; ঘরে ফটো শোভে সসঘ্দ্রমে-- 
রুটির লোভে, 

জীবনের ভয়ে। 


প্রশাসন যাদের মুঠোয়, 

ক্ষমতা যাদের পকেটে, 

আইন যাদের খেয়ালে, 
আদালত যাদের পানশালায়__ 
জনতা তার্দের পায়ের তলায় ; 
শেষ তদন্তে জানা গেছে-_ 
তারা সব নিদেষি। 


৩৩ 


তঙ্গন 


তখন 

স্বপ্লেরা নামতো স্বর্গের সিপড় বেয়ে 

মল বাজিয়ে পায়ে 

রামধনন্র রৎ মেখে 

হাওয়ায় সুগন্ধ ছাড়িয়ে 

প্রথম পাপাঁড় মেলা 

পরাগ-পিয়াসন লাজুক কধাঁড়র মত 

নিঃশব্দ রাল্রর বুকে 

স্বগ্াল? দুচোখ জুড়ে । 

রক্তে অব্যন্ত শিহরণ 

ভালোলাগার প্লাবন এনে 'দিত 

মনের দ* কলে, 

সুন্দরের হাসি ঝখকার তুলে 

বাঁশি হয়ে বাজতো, রহ ছড়িয়ে 

আলো হয়ে ঝরতো, 

লশরবমখর তার দশাট চোখ 

হাত ধরে নিয়ে যেত 

সঈমাহীন আকাশের সনমানার পারে 

ঘতলহবন অতলের তলে 

মৃত্যুহীন অনস্ত জীবনে 

সম্টর ঠিকানা খধজে পেতে । 

স্পশেন্মিখ তন্তশরা 

প্রত্যাশার প্রহর গুনতো 

মধুর উৎকণ্ঠায়-_ 

তন্ন তন্ন করে অজানার 'নভূত গোপন 

মাঁনকোঠার কল্দরে--প্রাস্তে- সবর 

অনাস্বাঁদত সধার সন্ধানে ॥ 

“আ'ম' হা'রয়ে যেত আকাথাক্ষত 'তুঁম'তে, 

তুমি” লহকয়ে পড়তো ঈীশ্সিত “আমির মধ্যে ! 
৩৪ 


তথন 
সুম্টর উন্মাদনা ছিল পৃথিবীর বক জুড়ে 
একটা প্রলয়ৎকর ঝড়ের মত, 

একটা িধবৎসী আগ্নিকাণ্ডের মত । 

কা"রো ভারী নিতম্ব, 

পীনোন্বত পয়োধর, ক্ষণ কাট 

লতানো বাহব্লরশ 

বাঁজ্কম অধরোম্ত--- 

দুলে দুলে নত্য-নোতুন ছন্দের জন্ম দিত, 
ভু-কম্পন জাগাতো হতপিশ্ডে । 

এক বিচিত্র আবেশে 

[দিশেহারা [িহব্লতায় 

উদ্দাম কামনার পাথর ঠ্‌কে 
থেতলে -_ শশড়য়ে_ 

আ'স্তত্বের আস্বাদন দিত _ঝলকে ঝলকে ॥ 
জগৎ-সৎসার, লোক-লো'কিকতা, 
ভদ্দুতা-সভ্যতার আইন-কানুন _- 

একান্ত তুচ্ছতায় পড়ে থাকতে পায়ের তলায় ॥ 
তখন 

যৌবন ছিল শরীরে কানায় কানায় । 


মুখ ও মুখোস 


মুখোসের নীচে মুখ ল্নীকয়েছে 
চেন। মূখ চেনা ভার, 

চাঁন বলে যারে বাঁল বারে বারে 
কিছু চেনা নেই তার ॥ 


চোখ প্রতারিত মন প্রতারিত 
প্রতাঁরত ভালবাসা-- 
আপনর জন নয় সে আপন 
মিছে শুধন প্রত্যাশা । 
৩৫ 


?পিপাসার নদশ মরশীচিকা যাঁদ 
হতভ্ভাঙ্গা তবাতুর, 

বৃকজোড়া তার যত হাহাকার 
কে আর কারবে দুর ! 


আলো সে আলেয়া, কায়া ?মছে ছায়া, 
সাঁত্য সে আভনয়, 

যত কছন? আলো সব তার কালো, 

সহধা হলাহল হয় ! 


জশবনের স্বাদ মরণের ফাঁদ, 
বন্ধুর বুকে ছার, 

পাৃঁণপমা চাঁদে অমানশা কাঁদে, 
সম্ভেরা করে চুরি । 


দেবতার বেশে দানবেরা এসে 
ভালবেসে খন চায়, 


মথ্যার দঢ্যাত সত্যের জ্যোতি 
মুখোসের মাহময়ে । 


কে কাঁদে কে হাসে, কে পালে কে নাশে, 
কে চাহে কে গেলে পায়_ 
কেউ ক তা জানে কার কোনখানে 
1ক আড়ালে থেকে যায় ! 


আম আম নই, তুমি তুম কই ! 
গোলকধাধায় সব 


দিশেহারা» মিছে ম্োসের নীচে 
কোলাহল কলরব । 


কাঁদছে মানুষ, হাসছে নুখোস 
অচেনারা আত চেনা, 

প্রকাশের লাজ ঢেকে ?দতে আজ 
মুশখোসের বেচাকেনা । 


৩৬ 


হাক্স আল্লাহ! হেভ্গাবান ! 


[যিশুর মুখের শিশুর হাসি 
হাজার টনের বোমার বহর 
ইরাক পানে চললো ছুটে । 


লক্ষ শশুর বক্ষ চরে 
লাল পাঁনতে প্লাবন এনে _ 
শঞ্কনো মরত, পাহাড় ঢেকে | 
গাডের বান্দা সুনাম কেনে ॥ 


আল্লাহ্‌ খেলো গডের লাথ __- 
মোল্লা পেলো অক, 

হাজার হাজার ভাঙ্গা মসাঁজদ, 
ইমাম খোঁজে মককো ! 


মুখে কমলব্প দালাল-ফ'ড়ে 
সেকহলারম্ট পশর-ফেরেস্তা, 
তেলের প*পে জাঁড়য়ে শোভে 
ওয়া শি*্টনের সেরেস্তা ॥ 


ঘুম ভাঙ্গে না পিরামিডের ; 
বুখখারশ তুই ধন্য রে ! 
চোখের পান ফ্রিজে রেখে 
পশ্ড়ো বাবিরির জন্য রে ! 


জবর খবর আল্লাহ খুন, 
পটে জগন্বাথের হাতে ! 


কাঁপছে কাবা, শাশ্ডারা সব 
চাটছে মধ অধযোধ্যাতে ॥ 


৩৭ 


লাজরোগী 
দয় করে ডান্তারবাবু-_সারয়ে দাও রোগটা । 


জাতের কোন ঠিক নাই, 

মা-বাপের নাই নাম তিকানা-- 
সাল্ষ ইাতহাস । 

তব, জাতের অহংকার হাড়ে হাড়ে ; 
নবাব বুল, সাহেব হালচাল ॥ 
ভালো বুঝাঁছনে ঝকোক্টীা ॥ 


চার কার সারারাত-- 

সারাদন চোর ধরি, 

বাঁশ দয়ে দেশটাকে 

দেশসেবন সাজি, 

দু"পকেট ভার খেতাম কমীড়য়ে, 
রাজবেশ পার, রাজসভা আলো কারি, 
ভূখা মাছলে নেতত্ব িই-_ 

পেটে পরে রাজভোগটা ॥। 


বাঁল এক - কারি আর-_ 

সত্যের ধার ধার না, 

[ভেজাল 1মথ্যার কারবার । 

হৎসায় জর্জরত মন, 

ব্রত__আঁহৎসার বাণন 'বতরণ ॥ 

রাঁবঠাকূর, রামকৃষ্ঞ, ববেকানন্দ নিয়ে ব্যবসা ! 
ভাব্‌ন তো একবার -_-কি কত্ীসত লোকটা ॥ 


মান্দর মসজিদ গীজা 

সবই দাবার বড়ে ; 

সুযোগে চালাই, 

অন্ট হাঁস কাস্তমাৎ করে । 
কোরাণ, বাইবেল, গাঁতা-_পাঁড়না, 


৩৮ 


ভাড়াটে ক্যাঁমস্ট বানায় পাচন 

মোক্ষলাভ হেতু কার বিতরণ, 

খেয়ে উল্লাসে সবে ছুটে আসদে-_ 

ভাই বাঁড় মারে ভাই-এর মাথায়, 

বাঁড়ঘর সব আগুনে জবালায়-_- 
খমনোখ্াঁন হানাহানি এখানেই নয় শেষ 
ভাগ করে নেয় হাড়, 

ভাগ করে নেয় দেশ ! 

শক সাৎঘাতক ! 

কি বক্র উদ্যোগটা ॥। 


দয়া করে ভান্তারবাবন, সারয়ে দাও রোগটা ॥ 
উলট পুরাণ 


লোপ পেয়ে গেছে ব্যাদ্ধ-স্দাদ্ধি 
মুল্ডরটা গেছে ঘুরে 

দূরের মান্ষ কাছে দোখি, আর 
কাছের মানষ দূরে । 


গন্ধ শশকয়া [হিন্দুর পায়ে 
মোলবাদশরে খখাজ 
মহসলমানের সূরত দেখেই 
সৎখ্যালঘন তা ব্যাঝ ! 


নেতা শুনে চাঁন লাটবাহাদ?র 
বড় বাড়শ-_বড গড়ন-__ 

সাত খনন মাফ জনতার বাপ, 
মথ্যার কারবারশ ॥ 


শাণতন্তের নাম শুনে ভয়ে 
কেপে ওছে সারা অঙ্গ, 
ভোট-বাঞ্সের সোক কাড়াকাড় ! 
প্রকীসতে মহা রঙ্গ ! 


৩০৯ 


আমলা শাঁনয়া হামলা বাজের 
চেহাবাটা চোখে ভাসে, 

রক্ষক দেখে ভল্ষক জেনে 
প্রাণ কেপে শশ্েল্রাসে। 


দেশছুোহশ দোখ দেশ-সেবকের 
দুটি ছচোশে চোখ ফেলে, 
1নরনহ্‌ ভেড়ার দল মনে পড়ে 
নগাপণ” কানে এলে । 


াজ্রী ছাই 


পাল্র ভালো তুলনা নাই, 

বৃপটা যেমন গুপটাও তাই ; 
বৎ্শ বড়, উচু জাতে 

পাতশ চাই আছে হাতে 2 


মামৃদো ভুতের পাসর পোলা, 

ভস্বা লুকান, দঙ্গল ফোল্লা, 
মুলোর মত দাত দুপা 

যেমাঁন শল্ত কমান খাঁটি, 
ওপর ভোট্টা ভালই কাটা, 

উচু কপালে মাধ্য কাটা; 
থত্রাবড়া নাকে বরাট ফুটে 

যায় ঢুকে দুই হাতের মুঠো ; 
নাই ভুর॥, চুল দপচার গাছ 

কঝুলছে দাড়, গোফুো চাঁচা । 
বাপরে কন লে।ম সারা পিতে ! 

দুহাত লম্বা ; প্পেটটা চটে ॥ 
সর কোমর, চওড়া ছাীভি, 

লুফে বসে ?িতনটে হাতি ॥ 
মাৎস কোথায়! হাড় গজরীজরে, 

রন্ত নাই সব-_-শনকনো রে । 
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1ত,কোণ পায়ে খখাড়য়ে চলে, 
নাকি আওয়াজ জঁড়য়ে বলে 
অনেক 'বদ্যে- আঁধার রাতে 
হৃতুম ধরে ন্যাড়া ছাতে । 
মাছ চনারতে সদ্ধ হাত, 
তালপনক্দরে কাটায় রাত । 
ব্যাঙের মাথা, ছঙচোর ভঙ্বড় 
থায় সে একা দু” দশ ঝমীড় ॥ 


জস্বা সর খ্যাঞ্ড়া পায় 
হাওয়ার বেগে ট্যাৎরা যায়, 
লম্ফ দিয়ে এক [নিমেষে 
ইমফলে যায় মামার দেশে । 
কম লেখে খুব, মোছে বেশী, 
পোষাক পরে দেশ-াবিদেশন । 


শেয়ান বাপের জোয়ান ব্যাট। 
যায় যেখানে বাধায় ল্যাটা, 
কাজ করে না-_ বাপের খায়, 
সুড়ো ঝাঁটার ভয়টা পায় । 
এমন পাল আর দেশে নাই, 
মনের মত পান পাই । 


বংকাক্স 


ছলছল টল-টল জব্ল:জবল- করছে, 
তরতর- ঝর-ঝর দর:দর ঝরছে । 
হইহই রইরই টইটই কেন রে £ 
টস্‌টস্‌ ফসফসূ খসখস যেন রে ! 
কানাকানি জানাক্গানি হানাহাঁন শেষ তো 2 
খুফট-ফাট- িটমাট- ধ্গিউ্সাট- বেশ তো ! 
ধরাধানি জড়াজড়ি গড়াগাঁড় সয় না, 
চটপট ছটফট ঝটপট হয় না। 

৪৬ 
প্রাতভাস-স্৩ 


কাটাকাট ফাটাফাট চাটাচাট একি রে! 
কোলাক্দলি গোলাগ্যাল ঝোলাঝাল সোঁক রে ! 
বন্বন ঝন্ুঝন্‌ শনশন শুনাছ, 

ঝকঝকে তকতকে লকলকে গুনাছি 

ঘড়ঘড়্‌ ফুড়ুফড় কড়্‌কড়্‌ করে সে, 

মড়মড়্‌ চড়চড়্‌ সড়সড়্‌ পড়ে সে । 

মারামারি বাড়াবাড় ছাড়াছাঁড় দ্যাখ না! 
মনতর- যনৃতর অনতর এক না।? 
থানাদার হানাদার দানাদার হয় ?ক ! 

ছমৃছম- গমৃগম ঝমঝম সয় কি ! 


আজগুবি 


ভাঁড়মতে ভাঁড় কই, জল নেই জলসায়, 
গোল নেই, মাল নেই-_ গোলমাল থেকে যায় । 
রাজা কোথা রাজগনবরে _-তাজজব কারবার ! 
ঘোড়া নেই ঘোড়াকল ?1০পে যায় বারবার ! 
নটবর বর নয়, বর কোথা পাইরে ! 
বারবার হামাগধাড়_গগড় কোথা ভাই রে ! 
তালকানা তাল গাছে, ধামা নেই ধামাধরা ! 
1নছামাছ বপাকেতে পাক খেয়ে পাঁকে পড়া ॥ 
একটাও নাই ভূত--তব অদভূত সব ! 
কল নেই অকারণ তোলে মিছে কলরব । 
ইতিহাসে হাঁস নেই, তব কেন উল-লক 
প/লাকতে পাল খখনজে তোলপাড় মুূললুক ! 
?বল কোথা টোবলেতে ! রঙ কোথা রত্বাজে ! 
গার নেই দাদাগাঁর দিনরাত কার সাজে ! 
অবকাশে কাশ খখজে এক দশা হায় রে! 
চাঁড়দারে চুড় কেউ কোনো'দন পায় রে ! 
তাল যাঁদ পেতো কেউ নেমে তালপ7করে, 
চশমার মা'কে ধ'রে কামড়াতো কুকুরে ! 

৪২ 


অষ্টরস্ত। 


বলতে পাঁরস- 
অষ্টরম্ভা কোথায় ফলে ? 
আকাশে £ না, অথে জলে ? 
মাটির নিচে 8 গাছের ডালে ? 
দারুণ শীতে 2 বরষকালেঃ 


জায়গাটা গক 2 মাদাগাস্কার 
হনলল; 2 না, হারদ্বার 2 

ইস্তাম্বল ? স্যালভাডোর 
নেদারল্যান্ড 2 বা, ম্যাসাঞ্জোর ? 


কেমন সাইজ 2 চ্যাপ্টা? গোল 
মোটা ? লম্বা- মাধ্য টোল ? 
বেজায় বড়? ছোট্ট বোটা? 
হাওয়ায় দোলে গোটা গোটা? 


কেমন খেতে 2 তেতো? কষায় » 
খুবই খাণ্রা 2 অনেকটা ঝাল ? 
একট কট;, হালকা মিঠায় ? 
সংস্বাদ; খুব, খুবই রসাল ? 


রথ্টা কেমন 2 সাদা? কালো ? 
হলদে 2 সবজ £ আরও ভালো? 
লাল? গোলাপী 2 ধৃসর-ছ।ই 2 
নীল 2 বেগুনশ £ তা-ও জানা নাই ৮ 


মৃখ্যুরে তুই গোবর-গণেশ 
জ্তানগাম্য নাই ছিটেফোটা, 
তোর কাপালে দুঃখ, অশেষ 
অষ্টরন্তা গোটা গোটা !! 


৪8৩ 


বো এনেছে ঘরে 


আয় লো তোরা দেখাব যাঁদ 
আয় লো ত্বরা করে, 
অনেক দিনের পরে 
বউ এসেছে ঘরে, 
বাল টউন্কৃটুক নোতুন বউ-এর 
গাল টুসৃউু্‌স করে । 


ঝকৃতামক িকএমক- জার, 
চাঁদমুখে ফুলপরশ, 
ডাগর ডাগর কাজল চোখে 
জল চকচক করে । 
নল নভে চাঁদ বাঁকা 
1সাথর সদর আঁকা 
1ঝালক্‌ ?ঝালক- ?বজলন চমক 
লাল চোঁটে যায় ঝরে !! 


গোলাপ গালে টোল, 

নোলকে খায় দোল, 
ফুলের সাজে ফুল-কৃুমারনর 

রুপ ধরে না ঘরে । 

আলতা পরা পা 

সোনার বরণ গা 
ঝুমুর ঝুমুর নুর বাজে 

সোহাগীর পা ধরে ॥ 


ঘোমটা টানে লাজে 

সোনার কাকিন বাজে 
আলতো খোঁপায় গ*জতে কাঁটা 

15করে মাঁণক ঝরে । 


৪৪) 


চরণ ফেলে যাঁদ 
উছলে পড়ে নদ 
মরা গ্লরাডে ভরা জোয়ার 
ছলাৎ ছলাৎ করে । 
আয় লো তোরা দেখাব যদ 
আয় লো ত্বরা করে--- & 


আমি এলাক ভোমার কাছে 


আম এলাম তোমার কাছে 
শুন্য দহহাত পেতে, 
আ'1ম এল।ম তোমার কাছে 
দেবার নেশায় মেতে 
আঁম এলাম তোমার কাছে 
ঘোমটা টেনে লাজে, 
আ'?ম এলাম তোমার কাছে 
আমার নগ্ন সাজে । 


আম এলাম তোমার কাছে 
ভরতে ফুলের সাজ, 
আ?1ম এলাম তোমার কাছে 
মরতে হয়ে রাজ । 
আ'ম এলাম তোমার কাছে 
শুনিয়ে যেতে গান, 
আম এলাম তোমার কাছে 
জনীভয়ে নিতে প্রাণ । 


আগাম এলাম তোমার কাছে 
উজাড় করে 'দতে, 

আম এলাম তোমার কাছে 
পান্র ভরে [নিতে ॥ 
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আম এলাম তোমার কাছে 
ভরা গাঙের বান, 

আম এলাম তোমার কাছে 
করতে 'শাঁশর-স্নান। 


আম এলাম তোমার কাছে 
ফোটা ফুলের মালা, 
আম এলাম তোমার কাছে 
জবলতে সখের জ্বালা । 
আ'ম এলাম তোমার কাছে 
বাঁধন পরার সাধে, 
আম এলাম তোমার কাছে 
মূখ ল্‌কোতে চাঁদে । 


আম এলাম তোমার কাছে 
হাতে হাজার বাতি, 
আম এলাম তোমার কাছে 
খখজে আঁধার রাতি। 
আম এলাম তোমার কাছে 
অনেক ভালবেসে, 
আম এলাম তোমার কাছে 
বিদায় নিতে হেসে । 


এক যে আছে চোরের দেশ 


এক যে আছে চোরের দেশ সবাই সেথায় চোর, 
কেউবা 'স'দেল গাঁটকাটা ঠগ কেউবা ঘ্‌ষখোর । 
ছিনতাইবাজ পকেটমার ডাকাত-খদাঁন ভাই ভাই, 
জালয়াত আর 1চাটৎ্বাজ কোন দিছঢর অভাব নাই 


চোরের ঘরে চোরের হানা পকেটমারের পকেটমারৰ 
গাঁটকাটার গাঁট যাচ্ছে কটা, চোরের দেশে মজা ভার 


৪৬ 


রাজার চুর রাজার মত--হাজার কোটির ঘরে বাঁধা, 

উাঁজর নাজর দাও মারে সব সুযোগ বুঝে পেলে আধা । 
প্রজার চুর অলপ সলপ, যে যেমন পায় তা'তেই খমশ 
ব্যবসাদারের লোভটা বেশন, যেমন আমলা তেমাঁন ঘূষ। 


চোরের দেশের কড়া কানুন_-থাকতে হবে সাধুর বেশে, 
সাঁত্য বলার শপথ নেবে, মথ্যা হাজার বলবে হেসে। 
চোরের রাজা শাসন করেন ধর্মমতে চোরের দেশ, 

যে যেমন চোর তার তেমন পদ, সথাবধানের ?নয়ম বেশ ! 
চোরের দেশের আজব বাধ চোরা টাকার রঙএট কালো, 
চুঁরর 'বচার করছে চোরে সত্য-ন্যায়ের জ্বেলে আলো ! 
চোর আসামশ চোর দারোগা চোর কয়োদ জেলার চোর ; 
চোরের দেশে চুরির সাজা যাচ্ছে শোনা খ*ব কঠোর ! 
বড়'র জন্য হয় কামশন মেজোর জন্য তদন্ত চল- 

ছোট'র জন্য জেল-হাজত-বাস--ধর। পড়ার বিচার ফল । 


চোরের সমাজ টাকায় গড়া ধনীর গলায় ফলের মালা, 
গরীব হলে কেউ পোঁছে না, জীবন ভরা বাঁচার জ্বালা । 
সুখ ধনন জ্ঞানীর পদে বাড়াস শোভা ছড়ায় বাণ, 
বিদ্যা-ব্যাদ্ধি সকল ািছে-_ টানে গরীব খনশর ঘ।নি ! 


আজও কুরুক্ষেত্র 


এক 


আজও খল কৃষ্ণেরা দেবত্বের লোভে 
আড়ালে কলকা'ঠি নাড়ে 

শপথ ভাঙ্গে-_ 

1নবেধি গা?ণ্ডবর বোধোদয়ে 
গীতার জন্ম দেয় 

রন্তু বদলায় খনি গড়ে 

বারুদে উত্ত।প দেয় সর্বনাশ ডাকে 
সম্মোহনশ [বিস্তার করে হিশ্বরৃপে 
সাদা পায়রার চোখ থেকে 


৪৭ 


নল আকাশের স্বল্প কেড়ে নেয় 
ভানা কেটে 

শাজ্তর সন্ধানে উড়তে গিয়ে 
মাণটতে মুখ থবড়ে পড়ে সে, 
যল্তণায় কপকয়ে ওঠে 

তার লাল রক্ডে শোষিত হয় 
ধম্মক্ষেল্রের অগভষেক, 

ঘুম ভাঙে কৃরক্ষেলের । 


দুই 


আজও অত্যাচারে ঝলসানো শক্যানরা 
স্বজনের হাড়ে পাশা খেলে _ 

অক্ষম প্রাতাহতসায় 

পাপের আগনে ইত্ধন জোগায় 
স্ফাঁলঙ্গে দাবানল গড়ে, | 

[নিজে পোডভে-__ মুখ পোড়ায় _ 

পোড়ায্স সত্য-শিব-সুঞ্দর-_ 
রাজা-__রাজ্যপাট--- 

ভয়জ্কর থেকে ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে দুযেধিন, 
ঘুম ভাঙে করক্ষেত্ের | 


[তন 


আজও জয়াড়ন যাাঁধাত্ভর বাজ ধরে 
দোৌপদশীকে-__ 

বধু মাতা কনা পণ্য হয়__ 

অথখ্যাত যশ রাজ্য-লোভ 

মানুষকে করে পাশ 

মৃল্যবোধের অবক্ষয়ে ফাটল ধরে 
স1শ*বত চেতনায় ॥ 

তারপর 

এএকাঁদন তিলে তিলে অপমানের আক্রোশ 


৪৮ 


মহাপ্রলয়ের রুপ ধরে ছটে আসে 
জবালামুখ চরে, 
ঘুম ভাঙে করক্ষেলের ॥ 


চার 


আজও ধৃতরাম্দ্র অন্ধ জোখে ভ্যালি বেধে, 
[পিত:স্নেহে কালসাপ পোষে__ 
আত্মস্বাথে” স্বজন পোষণে 
সত্যমিথ্যা-__1হতাহত-_ন্যায়-অন্যায়ের 
মূখে কাল মেখে এক করে 

বীনখ+ত ?শজ্পশর তুলি অন্ধ-দষ্ট টেনে । 
ধমাত্সা যাাঁধান্ঠডরের বাঁচার আধকারে 
রাঁচত হয় অত্যাচার যুবরাজের 
বাদশাহন নাগরার সখতলা-_ 

রাজপদ রাজাঁসংহাসন চড়ে নিলামে - 
[বচারশালায় বসে জুয়ার আখ়া-- 
উলঙ্গ দ্রোপদশীর আর্তনাদে হাসে রাজসভা, 
ঘুম ভাঙে করক্ষেলের । 


পাঁচ 


আজও মন ছ্রোণ কর্ণ কপ 

মহারথী মহাধননর্ধর বাল দেয় দেশপ্রেম 
ভস্ড রাজভান্ত যুপকাতে-- 

দাসত্বের অহৎ্কার কতব্যের গলা টিপে মারে- 
অপমান অলংকার শোভে -গুণশীজনে 
[তিরস্কার পরত্কার মানে-_পোরুষ 
অথণলোভে-_বলাস-ব্যসনে-_- 

শধক্কুত বশরত্ব শরোপায় । 

শ্রবণে বাধর সব-_ 

নর্তকশনর নুপুর নিকণে, 

মাঁস্তশ্ক বন্ধক পড়ে রাজকোবাগারে, 


৪০১ 


স্থাবর ধমনন দেহে- সরাবিষ পানে, 
ক্ষমতার হাতে নাচে সব- 

প্রাণহশন প2তুলের মত, 

আশ্বাসে প্রশ্রয়ে সম্দ্রমে সযত্কে পালে 
ধবখ্সবশজ-_ প্রিয় দুযেধিন । 


নারশর সম্দ্রম- দুর্বলের আধকার-_ 
[াবচারের বাণন-- 

কাঁদে বনে বনে গনবাঠিসিত পাশ্ডবের চোখে । 
স্পশ্চতর হয়ে আসে দেয়ালের লেখা-_ 
আঁনবায হয়ে ওঠে দুশ্কীতি-ীবনাশ, 

ঘুম ভাঙে করহক্ষেল্ের । 


ছয় 
আজও দচ্চ দুযেধিন, 
ভোগ করে রাজ-এমবযর্ রাজপাদ 
দপে? ছলনাম _ 
গণ্য ষড়যন্ত্র জাল বোনে, 
?চরস্থায়ন সখ-স্বপ্ন দেবে । 
ন্যায়দশ্ড জবলে জতুগহো 
সত্য যায় বনবাসে- অশ্রুাসজ্তপথে 
পাশ্ডবের সাথে ॥ 
'মখ্যা-রাজমুকহটের মাঁণ, 
কণ্তহারে চাটহ্কার নক্ষল্র-মণডল- 
দু২শ।সন জয়ছুথ অশ্বর্থামা 
দ্রোণ কপ কণ” অ।দ- জবল জহল করে, 
তদপাঁর মাতুল শক্হান-_ কমন্ত্রণা থান-_ 
দাবনলে ঘৃতি/হহাতি-_ সর্বনাশ.নেশা 
কান্বার সমুদ্রে তোলে ঝড়, 
দৌপদনর মুভ্ডকেশে মৃহহমহহ নেচে যায় 
অশাঁন সংকেত, | 
ঘুম ভাঙে কর2ক্ষেত্ের । 

৬০ 


কবিতা / অধ্যনারায়ণ বস্তু 


অুখদুঃখের কবিতা 


পাখীর কাছাকাছি গাছ আছে 
তাই তার কোন দুঃখ নেই, 
গাছের কাছাকাছি বাঁত্ট আছে 
তাই গাছও শোকহীন।-- 
মানুষের কাছাকাছ মানুষ আছে ব'লে 
তার কোন সুখ নেই-- 
সে নদীর নীলে প্রাতাঁদন পাপ মোছে 
রলাঁম্ত কিংবা স্মৃতি 
এরকমই মানুষের কাছাকাছ পাখী নেই, 
গাছ নেই বলে কোন সখ নেই । 


আগুনের পাখী 


অন্ততঃ একটা প্রদীপ জহলুক 
ঝরঝরে আলোয় কাটল মানুষের ছায়া থেকে দূরে 
এই অন্ধকারেও 
খড়কূটোর বিশ্রাম ভুলে 'এভাবেই 
একটানা উড়ে যায়_ যাক 
আগমনের পাখী-- 
[ব*বাসের পালক ছাঁড়য়ে ছাঁড়য়ে'.. 
অন্ততঃ একটা প্রদীপ জবল;ক । 


৬৯ 


প্রার্থন। 


একট মানুষের কাছে আম যাই-- 
হাঁট, মুড়ে বাঁস__ 
কথা বাঁল-_ 
গোরক হাওয়া স্পর্শ করে আমার বুক 
যেন কিসের সম্মোহনে 
(নিমেষেই ঝরে যায় দুঃখের বাস ফুল ॥। এভাবেই 
সারাদন শঙ্খ বাজে 
সেই ধান আর মান্দরের চাতাল জুড়ে সন্ধ্যে নামে 
কখন পণপ্রদশীপের আলোয় 
তার বকে মাথা রেখে ঘমময়ে পাড় । 


৩০ 


ফুলের সকাল বকেল 'ফারয়ে 1দয়ে 
পাথরের বৃত্তের ভেতর 

এই তো বেশ, 
বৃত্তের বাইরে যে যায় যাক 
প্রজাপাতি ওড়ে উড়ক-_ 
1কছহতেই যাবো না নিজেকে ছেড়ে কোথাও 
ফুলের সকাল 'বকেল গফারয়ে [দিয়ে 
পাথরের বৃত্তের ভেতর 

এই তো বেশ 
নবসিনের একটানা এসরাজ । 


ঠে 


যে যার বুত্তে একা 


এ সময় আয়নায় যার মুখ তার মুখ 
প্রয় বন্ধ 
প্রয় নারী কেউ কোথাও নেই 
যে যার বৃত্তে একা 
জেগে আছে নীল আলোর হিমে 
সুখ, চিন্তা আর স্মীত নিয়ে ।-- 
এভাবেই আজ শহন্যের ঘেরাটোপে রাঙতায় মোড়া 
এক একটা মানুষ 
1নজেরই স্বপ্ন ঘিরে কি ভশষণ ব্যান্তগত বোধ ও সততায় 
যে যার বৃত্তে একা। 


পরশপাথর 


শঙ্খচূড় বিষ 

কৎ্বা 

ফ।ণমনসার ঝাড় সারয়ে সরিয়ে 

আত দ্রুত সরে যায় 
মানুষ - 

ক্রমশঃ নিরাপদ বাহে 17 
এভাবেই তুলে আনে সে ?নাহত সখের ফুল 
মানুষই জানে 
প্রীতিকৃল হাওয়ার গাঁতাবাঁধ । অন্ধকার ঘেটে 
খখজে পায় আলোর পরশপাথর । 


তত 


পিতৃহীন এক বালক 


ফল্পন নদী ।__ 
রফুপাদ ।-- 
অক্ষয় বনে মূলে প্রিয় ফল দান ।-- 
এভাবেই-_- 
মন্ত্র শেষে ফেরা তাঁর অশেষ স্মাতকোণে 
ছায়া নামে দু” চোখের পাতায়, 
তশথের ধ:লো মেখে উঠে আসে পতৃহীীন এক বালক-_ 
বালক জানে, 
এখানেই শেষ নয় ফ্গ্‌ নদ 1 
[বষ্ুপাদ ।- 
[কিৎবা অক্ষয় বটের মূলে 'প্রয় ফলের স্মাতি। 


ভিতরের মানুষ 


নামমাত্র পাতা নেই 

তব-_ 

মাটর গভনরে [শিকড়ের শিরায় শিরায় 
জীবনের কি তীব্র গন্ধ । 

সে জানে 

বোবা নদী । তারও খুব কাছ থেকে শোনে-_ 
?ভতর ম্রোতের শব্দ । এভাবেই 

তার বাধ্য নাগারকের শঈত-ঘুম ছিড়ে দ্যাখো, 
1ক ভীষণ ফণা । 


5) 


কবিতা / বিমল মৈত্র 


অন্ধকার 


ক ভষণ অন্ধকার ! 
আদম আজ একা । 
আমার চারপাশে আজ খাদের প্রাচীর । 
আমার আঁম্ছু, আমার মঙ্জা, আমার অনুভূতি 
আজ বিদ্রোহী । 
ভাদের উন্মত্ত চিৎকারে কেপে উঠছে আমার সারাৎসার ৷ 
আম যেন ভেঙে ফেলতে চাইাছ এ প্রাচীর, 
লাফয়ে উঠতে চাইছ পাহাড়ের চুড়ায় 
বন্দী সৌনিক যেমন ভেঙে ফেলতে চায় তার 
কারাগার-__যল্পণায় ছটফট ক'রে ওঠে চাপা আর্তনাদে। 
আমার মূমূষ; ইচ্ছাগুলো আছড়ে পড়ে আজ দেওয়ালে । 
ভেসে যায় আমার স্বপ্ন-আমার বিবাস-_আমার 
আগামণী। 


হে নর, হে নারণ, 
তোমার নিঃ*বাসে সহস্র বছরের অরণ্যঘ্াণ। 
তোমার চেতনায় রোমশ উল্লাস। জীবনের ফোঁনিল মত্ততা । 
চাঁদের আলোয় বিভ্রাঁন্তর মায়াজালে 
আভিনয়ের কণ প্রচেষ্টা !- কা ভীষণ প্রহসন ! 
নিজের কাছেই তুমি মুন্ত নও। 
তোমার হাসিতে অদ্ভূত চাতুর্য- দৃম্টিতে প্রহোলিকা-_ 
ওভ্ঠাগ্রে মিথ্যা শব্দের দ্যোতনা । 
কোথায় তোমার সত্যকার পারিচয় £ 
তোমার মবুস্ত নগ্ন হদয় ? 
তোমার সবাঙ্গে আজ বিবর্ণ অসুখ --বহ] শতাব্দশর গ্লান। 


৫৫ 


হায়, প্রগতি! তুমি আজ মৃত। 

এ তোমার প্রেতাত্মা-_ তোমার কঙ্কাল । 
অনেক অনেক যূগ আগে ফেলে এসেছ 
তোমার জীবন- তোমার স্পম্টতা_ তোমার ধাজ্‌তা । 


আর, কী নিবেধি আম ! 
হৃদয়ের আবিরল মূর্খ উচ্ছৰাসে নিজেকে 
ডুবিয়ে ফেলে পাঁবন্রতার চূড়ায় প্রাতষ্ঠিত করতে 
চেয়োছি আমার অবয়ব । 
- আমার অপূর্ব একটা মতি । 
কোথায় গেল আমার সেই প্রত্যয় ? 
আজ রক্তান্ত বূকথানাকে দু'হাতে চেপে ধ'রে 
লাঁফয়ে উঠতে চাইছি চূড়ায় ৷ 
সবঙ্গে ব্রেদ গ্লানি পরাজয়ের আভশাপ । 


ও আমার মাটি, আমার ভালোবাসার মাটি, 
প্রথম চোখ মেলেই দেখোঁছি তোমায় । 
তোমার বুকেই বক ঘ'সে অনুভব করোছ 
জীবনের স্পন্দন__-ভ।লোবাসার অনুভূতি । 
আমার আঁ, আমার মজ্জা, আমার দেহের অণ7-পরমাণু 
সবই তোমার । 
আম জন্ম নতে চাই তোমারই কোলে । 
জীবনের গভশর ঘুম থেকে উঠে বিষান্ত নিঃ*বাস থেকে দূরে 
বহুদরে প্রাস্তরের পর প্রাস্তর পোৌরয়ে নিবেধি হারিণের মত 
ছুটে যেতে চাই জীবনের সম্ধানে। 
সপন্দন-_ শব্দ গতি । 
স্ছির জলে চেয়ে দেখতে চাই আমার মুখ-বোবা দথ্টি 
মেলে চেয়ে দেখতে চাই তোমার সৌন্দর্য । 


6৫৬ 


বাচার অধিকার 


দঃখ-দারিদ্ু-জর্জারত মুমৃষ জীবন । 
প্রাতাঁদন প্রাতমূহূর্তই সগ্গ্রাম 1 
জীবনের বিরাট সংগ্রাম । 
ক্লাম্ত অবসন্ন দেহমন । 
সবাঙ্গে অবসাদ । 
কি হবে, কি হবে এই বেচে থেকে 2 
মৃত্যু কিম্বা আত্মঘাতই ?ক শ্রেয় নয় £ 
--ভাবতে ভাবতে কথন আত্মবিস্ম.ত হয়ে পাঁড়ি। 
ভুলে যাই সমস্ত জগৎ, স্বকীয় সস্তা, 
সামনে পিছনে সবাঁকছ;। 


“বাবা 2৮ হঠাৎ চমকে উতি। 
মহৃতে স্দিৎ ফিরে পাই । 
চেয়ে দৌখ সন্তানের কাঁচ মুখখানা । 
সরল [নষ্পাপ শিশু 
শ্বেত শুভ্র পদ্মের মত। 
প্রত্যাশাষ পরম নিভ“র ৷ 
সহসা জীবনটা যেন ভালো লাগে ॥ 
সবাঁকছই সুন্দর ব'লে প্রাতিভাত হয় । 
মনে মনে বাল £ ওরে অবোধ, আমাকে যে বাঁচতেই হবে । 
বাঁচতেই হবে অনেক--অনেকগ্‌লো বছর ।-- 
গ্রাম বছর । 
বকে হেটেও সণ্য় করতে হবে 
তোদের ক্ষুধার অন্ন, বাঁচার আধকার । 


৬৭ 


প্রতভাস--৪ 


একদিন যেতেই হবে 


পৃথিবী, তোমায় ছেড়ে একাদন যেতেই হবে! 
এই আকাশ, এই বাতাস, স্বপ্নময় রা, 
সুদুর দিগন্তরেখা, সমহদ্রের জলোচ্ছৰাস, নদীর কলতান, 
শুভ্র তুষার ঢাকা পর্বত, পলাশ-শিমনল-কৃষ্ণচ্‌ড়ার 
বনে বনে মিশে যাওয়া গোধলর রান্তম আলো, 
বষরি মেঘে মেঘে রামধন্‌ রঙ !- সব পড়ে থাকবে । 
সব পড়ে থাকবে পিছনে । পড়ে থাকবে 
অনেক অনেক স্বপ্ন -মায়ার বন্ধন ! 
এতো দুঃখ, এতো জালা, এতো দ্বন্ৰ, হানাহাঁন--তব; 
মন তো যেতে চায় না! তুমি যে গ্রান্হিতে গ্রন্হিতে 
ছাঁড়য়ে রেখেছ মায়ার আবেশ ! সে বন্ধন ছিন্ন করা 
ক সহজ ? কী এক অজানা ইঙ্গিতে, 
প্রচণ্ড দার্নবার মোহে আমরা যেন এগিয়ে চলোছি-".' 


পৃথিবশ, তোমায় ছেড়ে যেতেই হবে । 
জানি, তুমি ভুলে যাবে । সমস্ত স্বপ্ন হারিয়ে 
যাবে একদিন । এই আম" হারিয়ে যাবো সহঙ্্ 
“আমর মধ্যে। এই মমহৃতি“গলো হারিয়ে যাবে 
অনেক মুহূর্তের মধো । “কী রেখে গেলাম, কী দিয়ে 
গেলাম, কার সাথে কতট/;ক; সম্বন্ধ, ভালবাসার 
গভশরতা'--কিছুই চনতে পারবো না যাঁদ ফিরে 
আস কোনোদিন ॥। তব রেখে যেতে চাই ! 
রেখে যেতে চাই কিছ? না কিছ; ছাপ তোমার বূকে 
আমাদের আম্তত্ব আর ভালবাসার সাক্ষীস্বর্প ! 


পাঁথবী, জান তুমি হাতছানি দিয়ে ডাকবে । 
বারবার, সহম্রবার ! সে ডাক কোনোদিন 
ভোলা 'কি সম্ভব £-- আত্মার প্রাতাঁট রন্ধ্রে রম্ধে মশে আছে 
তারই আবেশাবহহল স্মরের মুনা ! 


৫৮ 


আলোতে অরণ্য এক 


এশবর্য প্রাতিত্ঠা নয়, নয় যশ, নয় কিছ নয়, 

শুধুই আনত চোখ-_নম্র ভাষা--প্রত্যাশা আমার : 
হয় ত* সবাই চায়, শুধু এই», আমার প্রত্যয়, 

সযত্রে লালন ক'রে কে-বা চায় বিরুপ আচার £ 


কে-বা চায় ক্ষিপ্ত ঝড় পাঁরচ্ছন্ব নির্মল আকাশে ? 
কে-বা চায় স্বপ্প-রথ অহনিশ নেয় অন্য ব্যাক ! 
সবাই ত' শাস্ত চায়- শাস্ত গেলে দূর পরবাসে 
চলম্ত জীবন মাঝে জীবনের অন্য মৃত্যু এক। 


দুচোখে জমাট বাঁধে পাঁধবীর যত আছে কালো ; 
আলোতে অরণ্য এক--ঢেকে দেয় সবটনক আলো । 


গ্রশিয়ে চলেছে 


এঁগয়ে চলেছে প্রগাঁতি'". 
মহমৃষ* পাথিবশটা অস্বাভাবিকতার অসুখে ধধকছে । 
রূঢ় বাস্তবতায় বিবেকের পারদটা প্রায় স্থির । 
1বজ্ান্ত অনূভূঁতিগুলো । 
বাতাসে অসহখ্য ধূলিকণা, সহন্র কোটি জ।বাণ, 
বিষান্ত গ্যাস আর আলোক-রশ্ম ॥ 
পথবশর বায়ুস্তরে ওজন গ্যাসটা দুল, 
আক্সজেনেরও পাঁরণাঁতি তাই । 
[জিঘাৎসা চাঁরতার্থতায় পৃথবশ আত্মহারা । 
একাদন হবে আত্মঘাতন । 
সোৌঁদন কে জবাব দেবে, প্রকীতি- না মান্ষ ? 
প্রাণাচহ্হখন উষরতা অনন্তকাল শুধু সাক্ষ্য 
হয়ে পড়ে থাকবে এই গ্রহটায় ॥ 


৬০৯ 


প্রহসন 


যে জন হাঁরয়ে পথ কেদে কেদে সারা, 
ছিন্নাভন্ব ক্লান্ত ম্লায়্‌_ চণ্ল আঁম্ছির ; 
ক ক'ঠে চলবে তার জীবনের ধারা ? 
--সময়ের জরায়ূতে সে এক স্থবির । 


অথচ চলতে হয়, গাঁত গাঁতহনঈন, 
অথ৮ বলতে হয় অহেতু সংলাপ; 
জগবনের রঙ্গমণ্ে প্রত্যয়াবহশন 
রঙমাখা এই দেহ যেন 'নর[ত্তাপ । 


সব 'মথ্যা প্রহসন, ঘাস মাটি জল _ 
মথ্যার লাঙলে ফলো মথ্যার ফসল । 


অবক্ষয় 


সভ্যতার দশ্যপটে যৌনতার জঘন্য প্রয়াস 

সমাচ্ছন্ন বাধাহনীন-_-উদ্ধত উদ্দাম ৷ 

[বিকৃত উদগ্র ক্ষুধা মনষত্ব ববেক-দৎশন 

নাবচারে হত্যা করে--ভ"রে দেয় পাঁঙ্কল কামনা । 
পথেঘাটে জনারণ্যে কাব্যে গানে সিনেমা পোথ্টারে 
সাহিত্যে প্রচারপন্ে অভ্তঘতিা সমাজের ক্ষত । | 
কাঁচ কাঁচ মাথাগ্‌লো 'চাঁবয়ে চিবিয়ে 

এখনও মেটে না আশা ?--কতট;ক; আছে আর বাকী » 
এ যাঁদ সভ্যতা হয়, এই যাঁদ প্রগাঁতর আলো !-_ 
আদম অরণ্যযূগ এর চেয়ে ছিল না কী ভালো? 


এখনো 


এখনো মানুষ আছে, মনযষ্যত্ব আছে তো 'কছ;টা, 
না হ'লে পাঁথবী আজ যেত রসাতলে ; 

শনছক প্রগ্থাত চোখে, দ্যাখে না পিছনটাঃ 

বিচরণ অন্তরণীক্ষে গ্রহে জলে স্থলে । 


৬০ 


এখনো রয়েছে প্রেম নিষ্ঠা নীতি ভয়, 
এখনো মায়ের প্রাণ কেদে কেদে ফেরে; 
এখনো এ*বর্য ছেড়ে নিঃস্ব কত হয়, 
এখনো প্রিয়ার চোখ অশ্রুজলে ঘেরে । 


হয়তো হাজার সাল, হয়তো.হরে না, 
তবুও জভ্ভাসা জাগে, কী হবে আগামী? 
পাত্র পাঁথবী চাই £নিম্তায় তবে না! 
এসো না প-াথবখ গাঁড় আজ তুমি আমি । 


খুলে ফেল বু্ধ কপাট 


ওই যে পাহাড়--বন- সুনীল আকশে, 

এই যে সব্‌জ ক্ষেত-_-দুরন্ত সাগর, 
আগেও যেমন ছিল আজও আছে তাই ; 

__এরই বকে চলে গেছে কত না বছর ! 
ভাবো দেশি অহগকারশ, আদম সে জন-__ 

তুমি তার বশধর, একই শ্রশর ; 
তার প্রত কোষে কোষে ধমনন শিরায় 

প্রবাহত হ'ত না কা একই রাযাধর ? 
মানষ- মানুষ ছিল, [ছিল তার প্রেম, 

মাঝখানে ছ-লা নাকো কোনোই প্রভেদ ; 
স্বাথের ক্মাটিলচক্র পাব হদয়ে 

ভরে দিল যত ঘণা- করেদ । 
ওই যে চণ্ডাল দূরে-__-তোমারই ফসল; 

শোনো তার বকের স্পন্দন ৷ 
ভাবো কেন, ঘৃণা হয় £- চোখে চোখ রাখো, 

দেখ না ক একই হাঁস-_এবই ক্রত্দন ? 
একই ক্ষুধা, একই সাধন, একই কজ্পনা, 

একই ব্যথা, একই গান ও-হদয়ে আছে ১ 


৬৬ 


তোমাদের সৃষ্ট ওরা, প্যাঞ্জত ঘূণায় 

চেয়ে দেখ ছেয়ে আছে আনাচেকানাচে । 
দু'চোখ বম্ধ ক'রে দাঁড়াও নশশথে ; 

.. স্পর্শ করো জমাট আঁধার । 

বলো দৌঁখি, পাও িছন £--কিছনই পেলে না 

সব ফাঁকা £-_-সবই অসার ঃ 
এবার স্পর্শ করো দ্চার শরণর, 

নগ্রদেহে দাঁড়াক ওখানে ; 
একে একে বলো দৌথ কার কোন জাত 

খখজে পাও গায়ে কোনখানে £ 
তুমি আমি ওর মাঝে তবে কী তফাৎ ? 

কেন 'মথ্যা অহামকা £- দুস্তর প্রভেদ 2 
অনেক আঘাত খেয়ে জেগেছে চেতনা-_ 

ওরাই এ নাটকের টেনে দেবে ছেদ । 
খুলে ফেল আবশ্বাসী রুদ্ধ কপাট-- 

*স্কার আচ্ছন্ন যত 'খল ; 
ঝেড়ে ফেল বহ্যযগ সযত্ষে রাক্ষিত 

ক্রেদমাখা প্দাঞজ্জত ফাঁসল। 


বড়বাবু 


বড়বাব হ'য়ে কাব গরমের চোটে 

ক্ষণে ক্ষণে অকারণে রেগেমেগে ওঠে 

এ-কে ডাকে ও-কে হাঁকে, সগ্তমে গলা ; 

কাজ চাই-_ক্ষমা নাই, নিয়মেতে চলা ॥ 

রাগী ব'লে সকৃকলে শিরে দেয় হাত : 

তাঁর এই কলমেই ষায় ব্ীঝ ভাত | 

চাপরাসশ বিধ্‌ কাশশ সাবধানে থাকে, 
স্শীতল ভাল জল কন্জো ক'রে রাখে । 

ক'টা থান 'বাঁড় পান নেই তার খাতা ; 

রাগী হোক--ভাল লোক, ভেবো নাক' যা-তা ! 
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পথ 


পথ | 

পায়ে চলা মেঠো পথ ! 

গান গেয়ে গেয়ে কষকের চলা পথ ! 
শাস্ত, স্নিগ্ধ, তরুছায়াঘেরা পথ ! 


তারই একপাগে শাস্ত একাঁট গৃহ, 
প্রের়সী আমার নশরবে রয়েছে সো ৷ 
কোথায় সে পথ, কোথা হণতে কোথা গেছে, 
কোথায় সে গৃহ ১ - জানি না একথা আজ । 
এই শুধু আনি, প্রাতটি ধৃলায় সেথা 
আমার মনের স্পর্শ জড়ায়ে আছে । 
সেথা হ'তে এঁ কে যেন নীরবে ডাকে, 
কে যেন আমায় কেদে কেদে শুধু কয় 
“হে পাথক 1! তুমি আজো তো এলে নাহেথা? 
প্রের়সী তোমার চেয়ে আছে পথ পানে !, 


পথ ! 

পায়ে চলা মেঠো পথ ! 

গান গেয়ে গেয়ে কষকের চলা পথ । 
শান্ত, 'স্নগ্ধ, তরুছায়াঘেরা পথ ! 


ট্রেনের ভিডে বাসের ভিড়ে 


টেনের ভিড়ে বাসের ভিড়ে 

বে'টের বিপদ ভাইরে ! 
ব্‌কে-ীপিশ্েই মুখটা চাপে 

বাতাস কোথা পাইরে 2 
ঝোলাচ্ছ রহ গাছের ডালে, 
স্কাপিৎ করি সাতসকালে, 
ব্যায়াম ক'রে বাড়তে পারি 

উপায় খশাজ তাইরে !! 
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তোমার মনটা কী আচ্ছন্ন? 


বন্ধ; ভালবাসা অর্থাৎ প্রেমেতর আবর্তে তোমার মনটা ক আচ্ছন্ন? 
তুম কী ভাবো তোমার জন্যে তোমার প্রিয়তমা 
' জীবন পর্যন্ত বিসজন দিতে পারে ? 

হয়তো পারে ; তবে তখনকার সেই “তুমি'-র জন্যে । 

একটা সৌন্টমেন্ট বা দুরন্ত ভাবাবেগবশতঃ ! 
তুঁমি যাঁদ অন্য 'তুম'তে পাঁরণত হও 2? | 
তোমার স্ন্দর চেহারাটা ঝ'রে গেছে, দুচোখে ক্লাস্তর ছাপ» 
ম;খে নেই ওঙ্জবল্য, তুমি যেন একটা ছায়ামানতর-অর্ধকঙকাল। 
কিংবা ঘটেছে অঙ্গহানি- বিকৃত হয়েছে মুখখানা । র 
তুম হয়ে গেছ নিঃসহায়, ননিঃলদ্বল ৷ জীবনযুদ্ধে পরাজিত । 

ক ভাবছো ? 
তোমার দ)ঃখে কাতর হয়ে থাকবে চিরাদিন, তাই না? ূ 
প্রাতানয়ত ঝ'রে পড়বে দচোখ থেকে সহান[ভূতির ঝণাধারা ? 

সত্যই তুমি আহাম্মক 
বুদ্ধিমত্তার কোটিনে তুমি একটা নিরেট বোকা । 
হয়তো জীবনের নাট্যমণ্ে কিহ্‌টা আঁভনয় দেখতে পাবে, তবে কতক্ষণ £ 
মনটা যাঁদ দেখতে পেতে, দেখতে 1টয়াপাঁখি মনটা কখন উড়ে 
গেছে কিৎবা উড়ে যেতে চ!ইছে-ব'সতে চাইছে অন্য কোথাও । 
অবশ্য পাখা দ;ুটো যাঁদ ভারী না হ'য়ে থাকে । 


প্রেম-ভালবাসা ? 
একটা নিছক প্রহেলিকা -_একটা দীর্নবার মোহ। 
দুটো জীবনের একটা সেতুবন্ধ_একটা অবলম্বন বেচে থাকার। 
তোমার চোখেম;খে প্রজাপাঁতর রঙ, সবাঙ্গে নদীর উচ্ছলতা, 
ক' প্রয়োজন মনটার £ 
তোমার মনটা কী কেউ দেখবে ?- কেউ বুঝবে ? 
ব্‌ঝবে কী তোমার মনের অফুরন্ত সৌন্দর্য_-সাগরের গভণরতা ? 


৩৪ 


খ্থৃতি পিছু ডাকে 
শঙ্কিত হৃদয়ে দূত এগিয়ে চলোছ। 
পা আর চলে না। তবুও চলা । 


দেহটাকে যেন কোনোরকমে ম্টনে' নিয়ে যাওয়া | 
একমান্ন উদ্দেশ্য পথটাকে ছোটো ক'রে নেওয়া । 


মেঠো পথ। -লাল কাঁকুরে মাটি। 
অশাস্ত দোলায় চণ্চল মনটা শদধ ছ'য়ে থাকে 
- য়রোক্ষাঁর ধার ঘে'সে সেই বাড়ীটাকে। 
গাছের ছায়ায় ছায়ায় স্বপ্নময় স্মতমাথা বাড়খটাকে। 


এগিয়ে চলোছ। --শরতের সকাল। চ্বচ্ছ আকাশ। 
| -_ডাইনে-বাঁষে ধানক্ষেত। 
অন্য সময়ে আকাশের, বুকে.উড়ে চলতো বলাকা মনন 
স্পর্শ করতে চাইতো সুদূর দিগন্তে স্বপ্নরাঙন কল্পনাকে ।, 
স্পর্শ করতে চাইতো বাতাস্রে দোলায় দ্ছলায় ... 
ধানের সবুজ শিষগ,ল্পোর ছোঁয়ালাগা শাশর ভেজা... 
মাটির বকে সবুজ গাঁলচাকে। 


এসে পড়োছ। __নদীর তাঁর। 

সর; একফাি জল সরীসৃপের মত এ'কেবে'কে চলেছে । 
_-বাঁল আর রাল।  . 

উচু নিচু বাঁলর ওপর দিয়ে কোণাক্যাণ এগিয়ে চলোছ। 

সহজ একটা সরলরেখা যেন তাডরাতাঁড় ছ'তে চাইছে বাড়ীটাকে । 
এলাম।॥ তারপর ? 


সব শেষ! 
আর কোনোদিন খজে পাবো না। _কোনোদনও না। 
কোথাও না। 
খনজে পাবো না সেই গাঢ় চোখের স্তব্ধ ভালবাসা-__ 
অন্তহীন মমতা । 
নদীর ব্‌কে অথালিয়ে দেওয়া হয়েছে সমস্ত চাওয়া আর 
পাওয়াকে মান্র কয়েক ঘন্টা আগে! 
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সূ্ষটা ধখরে ধগরে ঢলে পড়তে থাকে পশ্চিম দিগন্তে । 
অশান্ত আবেগে অবশ দেহটাকে টেনে নিয়ে যাই 

*সশানের 'নাঁদন্ট জায়গায় । 
ধৃধ ধু বালি । সর্বত্র নিস্তব্ধতা । 
নদশর দু*্ধারে শরগাছগুলো শুধ্‌ একটা জমাট বেড়ার 

সৃষ্টি ক'রে রেখেছে। 
দেবদার্‌-বট-অশ্বথ-ঝাউ-শারিষের পাতার শিরশির আওয়াজ । 

সোঁ সো বাতাসের শব্দ ৷ 
জশবনটার প্রতি ক যেন এক হীঙ্গত-_-কশ যেন এক জিজ্ঞাসা ! 
ময়রাক্ষখর ধার ঘে'সে বাতাসে বাতাসে যেন শুনতে পেলাম 
সেই কথাটা- কোনো এক সময় হঠাৎ বাড়ী গিয়ে পড়ায় 
হাস্যোজবল মূখের অফুরন্ত আবেশমাথা গা সেই কথাটা-_- 
“ু-ন-ছো ৮ দ্যাখো, কে এসেছে ৮ সেই শব্দটা যেন শুনতে 
পাচ্ছি হদয়ের গভখরে গভশরে--পিত্‌স্নেহে সাত 
শব্দসন্ভারে- শুনতে পাচ্ছি ময়্‌রাক্ষণর ধারে ধারে 
দেবদার্‌-বট-অম্বখ-ঝাউ-শারষের ফাঁকে ফাঁকে । 


পথে যেতে যেতে 


দিবস-অন্তে দূর দিগন্তে অরুণ অস্তগামণ১-- 
আধো-আলোছায় ম্গ্রমায়ায় স্কধ্যা আসিছে নামি'। 
হৈনকালে যবে সৌখিন বেশে 
চল:তোঁছলেম মধুর আবেশে 
ছোট এক ছেলে কহে সবে এসে, "চানাচুর বাব; চাই? 
জানালেম তারে ক্ষণ রে।যভারে, পুয়োজন মোর নই ।, 


তবু দৌখ চ্ই, ভক্ষেপ নেই, বালকাঁট পিছ; গছ? 
ত/তৈ আসতে কাহল নিভৃতে, শনন: বাব; আজ 'কিছ;, 
বাবার অস[খে কয়াদন ধ'রে 
ট্রেনে ট্রেনে ফিরি পয়সার তরে, 
আজ যেতে বাব? ঝড় ভয় করে, কে যেন পড়েছে চাপা 
তার সেই কথা সেই সরলতা সহজ সত্যে মাপা । 
৬৬ 


সহসা সোঁদন, আমি অতি হখন, উপকার হয় যাতে-- 
মানিব্যাগ খলি' একটি আধ্দাল দিলেম তাহার হাতে। 
আশা-আনন্দ-কৃতজ্রতায় 
কয়েক প্যাকেট সবে দিতে যায়, 
হেনকালে কহি বাধা 'দিয়া তায়, পয়সাটা দিন তোরে । 
কাঁহল ছেলেটি, 'নন্‌ বাব; এটি, বাবা বাকষেন মোরে । 


আমার সে দান তায় অপমান সে আম কেমনে সাঁহ ! 

বড় সাধযাগার, কারস তো 'ফাঁর 1'-_সরোষে তাহারে কাঁহ। 
সভয়ে সৌদন সরল সে প্রাণ 
লয়েছে আমার করুণার দান, 

এন-দয়া শুধুই ঘণা-অপমান, সোঁদন কী আম জান 

আজ দারিদ্র্য করেনি ক্ষ, দিয়াছে বিবেক আনি" । 


হে আমার প্রভাত, আমার সোনামাখা দিনগুলে! 


হারালো কোথায় আজ সোনামাখা দিনগ্‌লো, হারালো কোথায় ? 

পিছনের পানে চাই স্মৃতিগ্‌লো খজে পাই, ভ'রে ওঠে মন বেদনায় ! 

আমার প্রথম সূর্য-_গ্রভাতের সেই সূর্য দেয় নাকো আজ সেই আলো ! 
জ্যোতযাময়ী সেই চাঁদ রচে নাকো কঙ্পলোক--যাকে কত বেসেছ যে ভালো ! 
আগেও যেমন ছিল আজও আছে সেই পথ ঝোপঝাড় _কূজন কাকাঁল, 

সেই নদী জলাশয় সবই আছে, প্রাণ নাই, একথা বা কাহারে যে বাল! 
জানিনা কেমন ক'রে কোথায় হারায়ে গেল কন্পনার রথ দ্ুতগামী,_ 
বাস্তবের ম;খোমযীখ জাল না কখন এসে চোখ মেলে দাঁড়ালাম আম! 
সৌঁদনের 'সেই আম" শঁচিশন্র 'সেই আমি" কোথা আজ ?--আজ অনাজনা ; 
স্বাথ্থের সংঘাতে আজ কেদে ওঠে স্মতিগুলো, বেদনায় করে আনাগোনা । 
আঁধারে আঁধারে খখজ, বাঝি না, কতই বাঁঝ ৫), কাঁর শুধ বঝিবার ভান; 
জীবনের রঙ্গমণ্ডে কার নিথ্যা আলাপন, যাহা বাল নাই কোনো প্রাণ] 
সম্মূখে কর্তব্য শুধ, হোক মর্‌ বালি ধ্‌-ধূ, তবুও চলেছি পথ বেয়ে ; 
জানি না কোথায় থামা, কখন কোথায় নামা, আত্মতুত্ট কতট;ক; চেয়ে | 
সবই আছে, তবু নেই, থেকেও কিছুই নেই, এ থাকার কী বা আছে দাম ? 
আসলে হৃদয় নেই, আছি তব; যেন নেই, যেন এক 'ছি'ড়ে ফেলা থাম ! 
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শীভকাতুরে শশীবাবু 


শশতকাতুরে শশবাবূর শীতটা লাগে কখন বোৌশ ? 
কখন কমে স্ডকোচনে শীতের ভয়ে মাথসপোশ 2. 
1টিভি-র সেটে যখন দ্যাথেন [নিম্নমুখী তাপমান্রা, 
ঝড়-ঝঞ্চা তুষার পতন, বাতিল কোথাও ট্রেন-যাল্রা ; 
কিংবা কোথাও 'হম-প্রবাহে মরলো মানুষ চরম শতে, 
শশশবাব্‌র হদকম্প- ধাক্কা লাগে বুকের ভিতে। 


শীতটা বেশি লাগবে যে তাঁর ভাবনা সেটা এমন কি আর £ 
কোট-সোয়েটার শাল-আলোয়ান গরম জামা হচ্ছে পাহাড় ! 
ডবল বোনা বাঁদর ট্যাপ, হাত ও পায়ের পশম মোজা, 
আপন মনে বলেন তিনি ন" ডিগ্রী শগতটা সোজা 2 

হ-ীহ হু-হ গা ম্যাজম্যাজ, আফস কামাই করেন পাছে-_ 
ম্লানের সময় গরম জলটা না দিয়ে কি উপায় আছে ? 

গিন্নী বলেন, আর দেখিনি তোমার মতন মান;ষ দুটি, 
কোনোদিনই হয় না যাওয়া জম্ম তাওয়াই হশিলৎ উাঁট। 


গুন সবাই করতে পারে, শীতকাতুরে এমন 'যান-__ 
নিশ্চয়ই বাসেন ভালো গরমকালটা বেজায় তান! 
গরমকালে গেলাম গেলাম- ভ৭ষণ গরম, বাঁচবো না আর ! 
যা ক'রে হোক িনতে হবে এই গরমে এয়ার-কুলার ! 
যীন্ত দিয়ে বলেন তিনি, কোথায়-বা গাছ প্‌ক্‌র ডোবা ? 
পাল্টে গ্যাছে এই প্রকাতি ! বন্ধ; বলেন, তোবা, তোবা |! 


বুড়ো গরঃ 


বড়ো গরু দুধ দেয় না, খাচ্ছে আগেভাগে । 
গয়লা ভাবে, পয়লা কথা ময়লা সরাও আগে । 

দু; চোখে তার পড়ল ছানি, ঘরেই রেখে টানাটাঁন, 
বললে কছ- মারছে গ*তো, গা জঞলে যায় রাগে । 


৬৬ 


আলট্রীা-ত্াজ 

আলন্ত্রী মভান সব বায়ান রোস্ট, 
সহইট কাবাব রোল ফ্রাই এগৃঁটোসা ! 
আরো কত হেন তেন-__-কত ক যে নাম, 
সব মনে রাখতেই ছনটে যাবে ঘাম ! 
সাজানো টোবিলে ফুল-_সব ফিটফাট 
গোলাপের কশাড় দেয়, দেয় মেনহ-চার্ট । 
মিস্টার মসেসের শধ্‌ ছড়াছ'ড় ; 
খাওয়া-দাওয়া রোস্ট্রক্- বড় কড়াকাঁড় । 
মিস্টার বাস বলে, শমসেস জালান 

[কিছুই খেলেন না তো 2 __সন্দেশ খান ॥ 
[ীীসেস- জাল।ন বলে, ডইঈর ভ্যাট 

জানেন তো রেগে যান-_বেড়ে গেছে ফ্যাট” 
ক্যাটারার এটা চায়_-লাভ দ্যাখে তার ; 
পেপতেটক গ্যাসাটক _হোক না প্রেসার ! 
কাকে বোশ দিতে হবে কোথা কোনখানে 
ব্যাচ দেখে ক্যাটারার বেশ এটা জানে । 
স্ট্যাটাস- মানে না কোনো- বৃথা “টিকেট 
এদের নিঘেই তার ফেলা আছে রেট ! 


দ্রবণ 
শব্দ দুষণ, বায় দ:ষণ, 
দযণ হরেক রকম ; 
ধর্মে দুবণ, কর্মে দষেণ, 
হাজার রকমসকম ! 
গঙ্গাজলে দুষণ চলে, 
হৃদয় গলে কথার ছলে, 
মানুষ নামের রঙ্গশালায় 
হচ্ছে মান, জথম 1! 


৬০১ 


গ্রকি শুধু বইমেল। ? 


বইমেলা, বইমেলা, নানা বই সম্ভার 
রঙচঙে মলাটের ঝকঝকে 'ক বাহার ! 
কোন বইঃ কত দ্বাম ? সামাঁজক, 'বজ্ঞান 
নাকি দেশভ্রমণের, সৌরের 'দিকজ্ঞান ? 


ধরমের, কমের, কারিগার বিদ্যার 

নাক স্মৃতিগ্রলহ+ নানা ভাষা শিক্ষার 2 
কাব্যের, ম্যাজিকের, উলবোনা, রান্নার 
জ্যোতিষশর মতামতঃ হণীরে-ছুন-পান্ার 2 


নাক জুভো-ক্যারাটের, ব্যায়ামের কৌশল 
ভান্তার-কবিরাজি, খেলাধনলো-ফুটবল ? 
রুপকথা কাহিনশর বই দেশ-বিদেশের 
পশুপাখি পালনের, অস্কের হিসেবের £ 


প্রাস্টক বই চাই £ ছাবি-ছড়া মজাদার 
সঙ্গীত-স্বরালাপি, ভূতপ্রেত সমাচার ! 
এ কি শুধ্‌ বইমেলা £ হদয়ের মেলা এই 
[বিশ্বের কলতান ভরা এই মেলাতেই !! 


বিরাটীর বিধু বাণ 


িবরাটীর বিধ বাগ ফাউ নিতে [সিদ্ধ ; 
টাকায়ালা-কর্মঠ-- খোলামেলা - হদ্য 1 

যা-ই কেনে কচুঘে চু শাক-মলো সজ্জা, 

ফাউ তার নেওয়া চাই-নেই তাতে লজ্জা । 

আট আনার সিঙারায় ফাউ ছিল সেকালে ; 
সবাক পুরোপনার পালটাবে একালে 2? 

ফাউ নেই এটা ওটা ধুতি জুতো জামাতে ; 

তাতে কিছ? এসে যায় £-_-পরো দেবো কামাতে 2? 


৭০0 


ক'ষে ক'ষে দূর করো, ঠিক দেবে দোকান; 
দ্যাখো দৌখি ডাকে কিনা, এসো এই মোকা নি'। 
একদিন পোস্তায় আল? খুব সস্তা, 

বিধ্‌ বাগ নিয়ে যায় আল; পাঁচ বস্তা 

ঠেলা ভাড়া, ট্রেন ভাড়া, কত গেল খরচা £ 

নেই তাতে মাথাব্যথা--হিসাবের কড়চা । 
কলকাতা চাষ করে--পথে আঁলগাঁলতে, 

শচপ রেট-এ বেশ গকছ?্‌ পাবে তার থালতে। 
কম দর, গিফট ফ্রী” দেয় কেউ “ছাড়” কি ? 
শুনলেই ছুটে যায়--এই রোগ আর 'কি !! 


লালবিহারী সমাদ্দার 


লখনো থেকে লাওস হয়ে লাল"দা গেলেন লন্ডনে ; 
কুইটো থেকে কায়রো হয়ে কাব্‌ল ঘুরে যান বনে। 
লাহোর থেকে লেবাননে, মালটা হয়ে মারিসাস ; 

পের থেকে পোল্যান্ড হয়ে পোটগাল ও দামাস্কাস। 
সৌর-আরব সান্টিয়াগো নিকোসয়া জাকাততাঁ_- 
যেখানেতেই লাল"দা নামেন হিসাব রাখেন টাকার তা! 
কোথায় ডিনার ভলার রূবল, কোথায় ইয়েন পাউন্ড-পেন্স ; 
ঘাঁড়র কাঁটা ঘূরবে কোথায় সেট।ও তান রাখেন সেন্স। 
রান্রে চেপেও কয়াঁদনেতে হয় না দ্যাখেন রান্রি শেষ, 

দনে চেপেও লাল'দা দ্যাখেন যায় না মুছে দিনের রেশ । 
িবশটা ভাষায় তুখোড় তিনি, সঙ্গে রাখেন নকশা চার্ট; 
হরেক রকম পোশাক-আশাক, চলায়-বলায় বেজায় স্মার্ট ! 
কোথাও নেমে শীতে কাঁপেন, খান যে তান গরম চা, 

মন কোথা চায় লাস্য খেতে, লঙ্কা-নুনে করমচা । 

মস্ত জ্ঞানী ধনী মান লালাবহারন সমাদ্দার ; 

প্লেনেই ঘোরেন, টযারস্ট তিনি, নেই পরোয়া জীবনটার । 


৭৯ 


কবিতা / অকুণ চট্টোপাধ্যায় 


জীবনট। মামুলি 


বাড়ীতে অুক্থ সব প্রমোশন হচ্ছে না অফিসে, 

তব; পথে মুখোম্যাখ বন্ধ্‌দের না্ধধায় ভালো আছি' বাল-- 
নিত্যাদন ভোরে ওঠা দুষ্ট বাতরুজ্ট পায়ে তাড়াহুড়ো, 
ম্লান খাওয়া, ্রেন ধরা, তাসফাস, জীবনটা মামীল-_ 
মনে তো অজন্্র তাড়া এই ধরো--কর্মহীন ছেলেটার 

যদ কোনো হিল্লে হয় ধরে করে এঁদকে সোঁদকে , 

মেয়েটা বয়স পার হয়ে গেলো তবু তার সুপান্স্থ 

কই হলো, দিনরাত ছনটোছট করে চতুর্দিকে ! 
[বদ।য়নীতির বাঁল প্রাতিবেশী ভোলাবাবু সদ্য গতকাল 
আহাম্মক আমলাদের সীমাহীন অত্যাচার প্রতিটি আফসে, 
দ্‌নীীতর মূল পান্ডা সবন্ন লাফাচ্ছে রোজ 

চিৎকারে ফাটাচ্ছে গলা--দুনশীতি উচ্ছেদ হবে কিসে ।, 
এখন প্রায়শঃ পথে ছোট বড় জমায়েত, ক্রমশঃ ক্মশঃ দিন 
ভগধণ ঘোরালো হচ্ছে, পেরুচ্ছি যে কিন সময়, 

[মাছলে সামিল কণ্ঠে এক্যবদ্ধ আন্দোলন 

ধাপে ধাপে গড়ে ওঠা মেহনতে আমাদের সুনিশ্চিত জয় ; 
হাজারো ঝামেলা ঘাড়ে অসমস্থ শরীর তব্‌_ 

কারে। সাথে দেখা হলে অসংকে।চে “ভালো আছি" বাঁল, 
ঝড়ঝঞ্জা বাঁন্ট রোদ জলোচ্ছৰাস ভূমিকম্পে যদ্ধমান-- 
নিবকি নদীর মতো আমাদের বেবৈচিত্র জীবনটা মামূলি। 


আধুনিক আয়ুবের্ধদ 

সততাকে মুড়ে এক পরয়া করোছ-- 
এ যুগের সবশ্রেন্ঠ টোটকা ওষুধ) 
সেবনে বিমান বাড়ে উত্তেজনা কমে-_- 
আত্মহননের ইচ্ছা প্রশামত হয়। 


৪৭ 


কবরোজ 1চাকিৎসা মতে চারলের রোগ” 
টোটকা ওষ্‌ধের গ্‌ণে ভালো হতে পারে, 
কেউ যাঁদ বাড়শ চায় গাড়শ চায় কেউ-_ 
ঘরে 'গিম্রশ “বার'এঞএ বোন অভাব হবে না । 
সততা এমনই এক সৃষ্টি মানূষের-- 
কেউ তার কাঁধে চড়ে কেউ বূকে নাচে 
সব সয় সর্বৎসহা ধারত্নর মতো -_ 
মাঝে মাঝে অল্প সল্প সান্দজবর হয় । 


টোটকা ওষুধের গণ ব্যাপ্ত চতার্দকে-_ 
মাট মাঁট হাসে বক্ষে ব্যাঙ্গমা ব্যাদমণ | 


ইটখ্বোলাকে 


তোমায় বাল ইউখোলা-_- 
ইটের চেয়েও নখরস তুমি 
নয়তো মোটেই মনখোল্লা, 
চমনল গদয়ে উঠছে ধোঁয়া 
হাজার লোকের জীবন ধোয়া 
লঙজ্জাবতন লাজ পেলো আজ 
দেখে ওদের সব খোলা-_ 
তোমায় বাল ইটখোলা । 


শীতের দনে ওই যে ওদের, 
জাঁড়য়ে আছে ব্যপোর রোদের 
ধপ ধপাধশপ সাজ্চ্ছে ইট 
ওদের কি ভাই যয়ে ভোলা, 
তোমায় বাল ইউখোলা ॥ 


ওদের পায়েব্র নশচে যতো 
পুড়ছে রে ইট শত শত, 
দহন জালা ওদের মাঝেই 
[দবস রাত খায় দোলা 
তোমায় বাল ইটউখোলা ॥ 


প্রাতিভাস-_-& 


বার করে ইট টকটকে লাল, 
লরী ভরে হয় তোলা 
তোমায় বাল ইটখোলা । 


মেহনতের স্বপ্প যে আজ 
নতূন করে বঝছে সমাজ, 
তহীমতো বেশ নীরব আছো 
তমীম বুঝ সব ভোলা, . 
তোমায় বাল ইউখোলা । 


শোনো বাল, ইটখোলা 
দুদন বাদেই 1ছ?নয়ে নেবে 
সর্বগ্রাসী তোর নোলা, 
ইটের মতোই পদড়ছে ওরা 
নরম মাঁট শন্ত করা, 
টকটকে লাল এদের বুকে 
সমাজ দারুণ খায় দোলা 
তোমায় বাল ইটউখোলা । 


২১শে ফেব্রুয়ারী 


বাংলা ভাষার রক্তে ভাসে সীমান্তে মোর আত্মশয়েরা 
লিখতে কিছুই উৎসাহ নেই তোমার জন্মবার্ষিকীতে ; 
তব; যখন অনেক করে লিখতে কিছ; বলছে এরা-- 
আবোল তাবোল 'হাঁজাঁবাঁজ বাধ্য হয়েই হচ্ছে দিতে, 
তোমার জন্মবার্ধকীতে । 

বালা ভাষার কশাইখানায় তোমার পুজোর পা বাজে 
আহা রে আজ থাকতে যাঁদ নিজের চোখে দেখতে সবই, 
শাঁন্তকেতন গকসের নাচন তোমার ছাঁব নম্র লাজে, 
উৎসবে তাই 'ীনব্লৎসাহ [বি*বসেরা শ্রেষ্চ কাব । 
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তোমার বাঁণার কণ্ঠ ধরে ওদের আদর সর্বনেশে, 

বেস্র সুরে নাত্যি রেওয়াজ ভালোবাসা ধূকছে ক্রমে, 

তোমার স্মৃতি আড়াল করে আমরা আছ ছদ্মবেশে, 
হখ্য চোখ অশ্রু; ঝরায় অসংখ্য মন যাচ্ছে দমে । 


আকাদমি এখনো প্রায় ঘোমটা খুলেই খেমটা নাচে, 
অন্ধকারের অদৃশ্য হাত নিয়ন্তা সব সংস্কাতির 

দেখাছ কেবল নত্য প্রেতের ছ'সাত কোটির মাথার কাছে 
জাল খেতাবী ধরছে এখন রেশটুক্‌ আজ তোমার দ্মৃতি। 


যাকগে কিছ; লিখবো না আর বিশেষ লেখা বিপজ্জনক, 
কেবল শুধাই চুপ চূপি স্বর্গে কি কি লিখছো নতুন-_- 
বাথলাতে আর িখছো নাতো লিখলে ওদের নড়বে টনক, 
টোটকা তাবিজ ইত্যাঁদতে হাড়ে হাড়ে ধরাবে ঘুণ 


যে সব সাথ্ণ সদ্য গিয়ে করছে নালিশ তোমার কাছে-- 
তাদের কাছেই আছে খবর বাদবা'ক যা জানার আছে । 


নীরোর বাঁশী 


নীরোর বাঁশী শুনেছো নীরোর বাঁশী 

রোমের রাজপ্রাসাদ থেকে নয়, দিল্লণর মসনদ থেকে ! 
আগুন দেখেছো আগুন-_ 

যার লেলিহান শিখায় 

রোমের আকাশ বাতাস সন্ত্রস্ত করেছিলো, 

বদ্ধ যুব মাহলা শিশুদের আঁস্তম আর্তনাদ 
সেই আগুনেই আজ দাউ দাউ করে জ্বলছে 
পাঞ্জাব থেকে আসাম, মারাঠা থেকে মহখশূর-- 
অথচ দিল্লী থেকে একটানা বেজে চলেছে 
ভারতণয় নীরোর একটানা বাঁশী- 

আর সেই তালে নেচে চলেছে, 

দেশজোড়া রাজনোতিক প্রেতের দল-- 
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আশ্চর্য ইীতহাস্র আবকল 'ফুব্রে আসা, 

নখরো নেই 

বেচে আছে রোম- 

অসৎখ্য শ্রমজশীব মানুষের উচ্ছল প্রবাহে 
ভবিষ্যতের উচ্জবল ইতিহাসের 'দিকে এগিয়ে চলেছে 
ভারতীয় নীরোও থাকবে না-_ 

থাকবে না ভারতীয় নীরোর দাঙ্গাবাজ সাঙ্গোপাঙগরা 
আঁচিরেই আশ্রয় নেবে ইতিহাসের আবঙ্জনায় ; 
বেচে থাকবে ভারতের গ্রণশীন্ত-- 

পাঞ্জাব থেকে আসাম কাশ্মীর থেকে কন্যকমারকা 
চলমান জীবনের উন্নত হাতহাসে । 


মুখোশের অন্তরালে 

শোনো মজাদার কথা ইতি উাত এখেনে সেখেনে 

ঈ*বর বেড়েছে খুব ইতস্তত ভক্ত ছড়াছঁড়__ 

ডাকাবূকো দেবদেব, এই ধরো শাঁন কালো শীতলা ইত্যাঁদ 
মস্তানের হস্তগত প্রাতাট রাম্তার মোড়ে বন্দী খাঁচাঘরে। 


শোনো মজাদার কথা লক্ষ লক্ষ গরনবের রন্তমাৎস হাড়ে 
1চরদ্ছায়ন বন্দোবস্ত পাকাপোন্ত এদেশের বাচন বাবারা 
হরে রাম হরে কুষ্ক ধম্মে কম্মে বাঁণজ্যে বসাঁতি 

দেশী ও বিদেশ জোট আভনব বন্ড আভনব । 


দেশী ও বিদেশী জোট মজুরের রন্তমাৎস হাড়ে 

শোনো মজাদার কথা ইদানৎ সহ্যটা আস্ছির ; 

ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর শাঁনকালন যাচ্ছেতাই কান্ড পথেঘাটে-__ 
তাধিন তাধন নাচে ভন্তবৃন্দে বিশ্বব্যাপখ 'বাচন্র বাবার। ॥ 


শোনো ভয়ঙ্কর কথা গ্র।মে গঞ্জে গর্বের নিকোনো উঠোনে, 
মুখোশের অন্তরালে ধম্ম কম্ম অন্নজল টোপ । 
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প্রতিভাস 


চালচূলো নেই কবেকার সেই দুরন্ত রোদ্দূর 
বিস্তৃত বহ্‌দুর-_ 

হামাগ্াড় দিতে দিতে, কখন অলাক্ষিতে, 
জোরালো আলোর খর-_ 

অবাক জনতা প্রশ্ন ক আছে, ক্ষাত ? 

শুন্য কি সঙ্গতি ? 

সারাদিন সারারাত, হদয়ে দূম্টিপাত 

সমদ্ধ তেজারাঁতি। 

সহসা শুনছি কথা কও কথা কও-_ 

সাহস আমার ধৈষে ধৈযোঁ স্থির ; 

[বিরোধ তুমিও সকালে বিকালে আভূঁম আনত হও। 


অনাঁক অবাক অসংগতি 


একট; আগেই রামা এবং হাঁসম শেশ্রে খবর পেলাম ফোনে 
দর্বপাকের রাল্রী ঘেটে গোলায় যখন ফসল তোলা শেষ, 
আরেকটা ভাই খবর পেলাম সামন্তজীর চাঁদনী চকের কোণে, 
মূখোশপরা ভিড়ের থেকে নামলো হঠাৎ জঘন্য নিদ্দেশ__ 
সঙ্গে সঙ্গে লাখ জনতার বাঁধা-_ 

অবাক অবাক অসংগাঁত বুঝতে 'গয়েই অনেক বাবর ধাঁধা। 


একট; আগেই খবর পেলাম রামধারণ সং এবং লাখে লাখ, 
আট ঘন্টা কাজের সীমা এই দাবীতে কাজ ছেড়ে একজোট-_ 
1বড়লা-টাটা-সংহাঁনয়ার ছটফটা?ন প্রচন্ড হাঁক পাঁক, 

প্রেত জমানার ল্‌ম্পেনদের চোলাই মদে চোবাল একচোট-_ 
সঙ্গে সঙ্গে লাল 'নিশানের বাঁধা-- 

অবাক অবাক অসংগাঁতি বুঝতে 1গয়েই 'দিল্লশরাজের ধাঁধা । 
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পাঁল্পট! ভারপর 


গল্পটা তারপর 2 গল্পটা তারপর £ 

তারপর সেই রানশর দাপট বলতে আমার ভয়__ 
সারা দেশ জুড়ে ভুথা মান,ষের রন্তের তহাবিল 
সেইখেন থেকে উঠে এলো এই সমাজের গরামল । 


গল্পটা তারপর 2 গল্পটা তারপর ? 
পরস্পরের কাছাকাছি হলো লক্ষ লক্ষ ঝড়-_ 


কশদন ক'রাত মাটিতে ও মনে হলো নানা কানাকান 
চাঁরাঁদকে ধৃ-ধূ ঘন উদ্বেগ আতিকে উঠলো রানী । 


গল্পটা তারপর ?£ গল্পটা তারপর ? 

তারপর সারা রাজপথ জ;ড়ে বিদ্যুৎ কড় কড়-__ 

ঝঞ্ধা বাদল থতু হয়ে গেলে দেখলো অবাক চোখ 

যে যার দ্‌পায়ে দাঁড়িয়ে পড়েছে রোখা কোটি কোটি লোক। 


আমার ফাসির পর 


ভোলগা নদীর ওপারেহত হচ্ছে আমার ফাঁস 

জগৎ জ:ড়ে নৃত্য কাদের 2 কাদের এত হাঁসি £ 
এমন হাসির সাক্ষ্য বকে ঘমমোয় ইীতিহাস-__ 

সেই হাসিতো থাঁময়োছলো ফ্যাঁসিবাদের ভ্রাস, 
তখন তো সব বস্তুঘুঘ, বাধলে এসে জোট-__ 
আমার ঘরেই ; লড়লে সবাই কামড়ে যে যার ঠোঁট ; 
বঝ*বদানোর কবল থেকে বাঁচিলো ধরাতল, 

এখন আমার হচ্ছে ফাঁস তাতেই কোলাহল । 


চাল এবং ইন্দোচশলের দুরত্ব কই আর-- 
সত্য শুধু ইন্দোচঈীনই বলাছ বারবার ; 
[কিউবা থেকে বাতাঁ আসে চীন থেকে আশ্বাস 
এতই সহজ মানবজাতির আগাম সর্বনাশ ? 
ভাঁবষ্যতের দিকেই মানূষ তাঁকয়ে আছে ভাই 
ফাঁসর আগেই বারুদগ্‌লো ছাঁড়য়ে দিয়ে যাই । 
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রকবাজী। 


চূরি ছণযাচড়ামি বেছে নেবোখন যাহোক একটা কিছু 
চাকরণ চাইতে কখনো কোথাও করবো না মাথা নশচ্‌-- 
রাজ্‌ রোজ বলে আড্ডার দলে কলেজের রকে বসে-_ 
মাধ্যমিকটা আমাদের মতো পাশ করে ঘসে ঘসে। 


ফোথ" ইয়ারের একটা মেয়েকে হঠাৎ বাসলাম ভালো-_ 
সেকথা জানাতে শুর করে দিল ফাঁন্দীফাকর চালও, 
কমশঃ জানলো মেয়েটা ভীষণ দেমাকণ এবৎ ধনী-__ 
রাজ্‌কে ওদিকে আর না এগ্‌তে নিষেধ করল ননী । 


অবশেষে সেও প্রাতিদান দিলো চাঠপত্তর ললখে, 
চলনে বলনে বেধে ফেললো সে রাজুর হদয়াটকে-_ 
তাঁর তাগাদায় রাজ; করে শুরু চাকরখর পিছ; ছোটা 
দেখতে দেখতে শিকেয় উঠলো রকের সে আড্ডাটা । 


ছোটাছযাট শেষে রাজ; অবশেষে চাকরণীর ?চাঠি পেলো, 
ঠিক একই সাথে মেয়েটা করলো বি. এ. ফাইনাল ফেলও ; 
[বয়ে পাকা হলো ধার দেনা করে দিয়ে দূইগাছা বাজ; 
কাজে যোগ দিলো যোঁদন সৌঁদনই খুন হয়ে গেল রাজ;। 


দুর্গাবিজ্দন। 


দশ হাত আজ কেটে ফেলে দাও দরকার নেই অস্বে-- 
অসুরকে তুমি বন্দনা করো পার্বতা, গলবস্রে, 
রন্তলোল,প দস্যরা আজ সারা পাঁথবীতে জয়শী 
প্রয়োজন নেই কোনো অস্তের তব দশ হাতে আয়, 

হয় হাত কাটো, নয় দশ হাতে তোষামোদ তুলে আনো 
চাষ মজ্‌রের মেহনতে মাখা মালা চোখ ঝলসানো, 
সেই মালা দিয়ে বিশ্বের ন্রাস অসুরের করো স্তুতি, 
শুরু হয়ে যাক মোক দ;নিয়ায় প্রলয়ের প্রস্তুতি । 


৭৯ 


থহপালকে কেন ধরে আছো চলে যাক জঙ্গলে-__ 
লক্ষী সরস্বতীকে পাঠাও ইয়াৎকখীদের দলে, 
শহরের রকে বদ হয়ে থাক কালোয়াত কার্তক -_ 
1সাঁদ্ধহস্ত কালো কারবার ভালো করে বুঝে নিক ; 
আর তুম নিজে দশ হাত কাটো নয় দশ হাত ভরে-_ 
স্বর্গের নানা ঘুষ নিয়ে এসো মতর্নেতার ঘরে । 


শৈশব থেকে দেখাছ তোমার অস্ত্রের কেরামতি, 
পাথরে প্রাণের সাড়া মিললো না মৃণ্ময়খ, পাবতী-_ 
শরীর তোমার অস্বে সাজানো বৃথা হয়ে গেছে মাগো 
লাড়াই-এ মানুষ ক্ষতাবক্ষত একবার শুধ জাগো-_ 
হয় সাড়া দাও, নয়তো এসো না দুঃখ বাড়াতে আর, 
ত-ষত মতে্ট, হে মৃতাশান্ত, দুর্গা নমস্কার । 


একদিন প্রতিদিন 


সাহেব বাব টেক্কা গোলাম এরীতহাসক সংখ, 
বর্তমানের বক চিরে এক দৈত্য নাচে রোজ ; 
ক নাম যেন, কি নাম যেন, চালাক চতুর বেশ-_ 
হারণ মেরে একট; আগেই ফিরলো পোড়া দেশে ॥ 


দুহাভ বাঁধা বূলেট বে"ধা লঙ্জা সরম ভুল, 
এরাবতে ইন্দ্ররাজার মূখোশ ঢাকা মুখ ; 
ব্যদ্ধিজশীব, ছাপার হরফ বিশ্বাসী যৌবন-_ 
ক কুক্ষণে অন্ধকারে জন্ম তোমাদের । 


সারকাসে এক দক্ষ জোকার মহখ্য ভূঁমকায়, 
সমস্ত চোখ দখলে তার ; সমস্ত সৎসার 
বেদম প্রহার জর্জীরত ;-_ মৌন প্রাতবাদ 
অঞথনশাীতির সূল্রগ্‌লো দচ্ছে হামাগ্যাঁড়। 


৮০9 


মআানসীকে 


মানসন, তোমার ডামমুখর মনের কাছে-_ 
যত্ে সাজানো সোনালন রঙের পাহাড় আছে, 
তার পাদদেশে হয়তো এখনও দৈন্য নেই 
যা 'কছন শাজ্ত যাবতীয় সুখ আছে আছেই । 


জানোতো এখেনে প্রাতমৃহৃতত ক সংশয় ! 
রৌদ্র দূনকে হারিয়ে ফেলার ভনষণ ভয়, 
দুপুরের রঙ কখন মুছবে ! তোলো না মুখ- 
[বজলশ চমক পান করে যাই এক চমক । 


হৃদয়ে এখনও শৈশবকাল জহালে প্রদীপ 7 
অধরে তোমার সেই আলোকের মদ গঝাঁলক ; 
তুমি আছো এই অসম সত্য হক্লান ্লান - 
এখনো পাথর পালকে সাজানো আমবাগান । 


বাঁণকেরা এসে কেড়েছে নগর, নদশ, পাহাড়, 
মানসশ, তোমার বসনে এখনো সবদজ পাড় 


৮৯ 


কবিতা / প্রবীর জানা 


হারিয়ে যাচ্ছে 


আগ এক পথহারা পাঁথক ! 
আমার ক্লান্ত পায়ে লেগে আছে 
অতাঁতের ঘন কালো ছায়া । 

আম হেটে চলোছ গহন অরণ্যে-- 
সমদদ্র পৌরয়ে এক অন্ধকার দ্বপে। 
আদিম মান্‌ষের কী বীভৎস রূপ ! 
তব্‌তো দেখোঁছ মায়ের বকে 

শিশু অসহায় 'নার্বকার ! 

বন্য হদয়ের দাবানল শিখা 

পাথরের বুকে বার বার তোলে 
ভালোবাসার শিহরণ !! 


তব্‌ও আম হেটে চলোছি। 
অন্ধকার থেকে আলোর পথে ৷ 
সভ্যতার এ কণ ?ববর্তন-_ 

মায়ের চোখের জল শুকিয়ে গেছে 
মশাইল আর স্কাডের আ'লঙ্গনে ! 
ভোরের আগে একটা অশুভ চিৎকারে 
জেগে ওঠে এই পণাথবী! 

ব্‌কে তার হাজার প্রশ্ন 

এত আলো এত ভালোবাসা 

তব কেন সে হারিয়ে যাচ্ছে 

আদম সভ্যতার গভশর অন্ধকারে !! 


৬. 


এ ঝড় থামবে না 


ঝড় উঠেছে 'দিনের শেষে আঁধার ভেলায় লম্বা যে তার পা, 

গঠাড়য়ে দেবে নকল রাজার ম।থার মুক,ট উজ্জার নগর গাঁ! 

বাঁজয়ে বিষাণ ডীঁড়য়ে নিশান ঈশান কোণে মেঘের গুরূগরম, 

এ ঝড় উঠে যায় যে ছুটে দেখছে যখন হা-হ্‌তাশের শুর! 

ভাঙবে এ ঝড় বুকের পাঁজর রন্তসোষা দৈত্য-্দানব হা, 

এ ঝড় কী আর থামবে না হায়, থামবে নাআরঃ নানানানা!! 


কখন সদা কখন কালো নীলচে সবজ লোহিত 'দিয়ে ঢাকা, 

রংবদলের পালার 'দিনে ছড়ায় এ ঝড় স্বপ্ন রঙিন পাখা | 

ইরাক ইরান আফগানিস্তান গ্রীস রাঁশয়া চীন জাপানের বুকে, 
জ্বালিয়ে আগুন জাগয়ে ফাগ্‌ন উঠলো যে ঝড় ছ্‌ট-লো মনের সুখে ! 
দূলছে এ ঝড় নাচছে এ ঝড় কখন কাঁপে কখন হাঁপে নাই যে মুখে রা, 
এ ঝড় ক তর থামবে না হায়, থামবে নাআর? নানানানা!! 


উঠ্‌ছে এ ঝড় হাটে মাঠে পথে ঘাটে সর্বহারার *বাস ; 

কাঁদায় হাসায় কেউবা বলে- হায়রে, একণ ঘটলো সর্বনাশ ! 

সোঁদন এ ঝড় উঠছিল জগৎ জ;ড়ে ঢেউয়ের রাশির তালে, 

রক্তরেখায় একে [দল কিসের নেশা হৃদয় নায়ের পালে ? 

ভাঙতে জানে গড়তে জানে আসবে এ ঝড় এলয়ে 'দয়ে গা, 

এ ঝড় কী আর থামবে না হায়, থামবে নাআর? না নানানা!! 


জীবন নিশান 


সমাজটাকে গ'ড়ছে যারা বকে দিয়ে ভিত 
ভেবে দেখার পায়না সময় হার হ'লো না জিং! 
আছেন যেসব সমাজসেবটী 1শল্পী লেখক কাঁব 
তলে যেন ধরেন তারা এই মানুষের ছাঁব। 


আকাশ ছোঁয়া প্রাসাদ যে এ দাঁড়য়ে শহর মাঝে 
যাদের পরশ ছাঁড়য়ে আছে সব ই'টেরি খাঁজে, 
আছেন যেসব সমাজসেবী শিল্পী লেখক কবি 
তুলে যেন ধরেন তারা এই মান্‌ষের ছবি । 


৮৩ 


দপুর-রোদে বুকের মাঝে টানছে হাপর-শ্বাস, 
মৃত্য যাদের নিত্য সাথশ-__ খাটছে বারো মাস ! 
আছেন যেসব সমাজসেবশ [শিল্প লেখক কাঁব 
তুলে যেন, ধরেন তারা এই মান্‌ষের ছাব। 


এই সমাজের জবন-নিশান যার কাঁধেতে রাখা 
টানছে সমাজ রথের দাঁড় ঘুরছে সমাজ চাকা ! 
আছেন যেসব সমাজসেবী শিল্প লেখক কাবি 
তুলে যেন ধরেন তারা এই মাননষের ছাব। 


সবার মাঝে আছেন ভিনি 


হাবা বলে, শোনরে গবা ক'রছেন এাপ্রল ফুল, 
নায়ে চেপে আসছেন দেব এসব কথা ভুল ! 
কাটতে হবে নদ ও খাল এলে নায়ে চেপে, 
ঝড়-ঝঞ্ধার ভয়ে দেবী যান যাঁদরে ক্ষেপে ! 
কৈলাসেতে থাকেন তান অনেক দূর সে-পথ, 
আসতে ঠিকই পারেন তান চেপে পুত্প-রথ । 
গবা বলে, খাস্‌তো শুধু হালঃয়া ক'রে সাজ, 
গাধার সাথে আছে যে তোর ব্যাদ্ধর রেশ বুঝ ! 
ক্লাবে ক্লাবে চ'লছে লড়াই আকাশ পথে এলে, 
হাইজ্যাকাররা 'গয়ে সেথায় দেয় যাঁদ রথ ফেলে ? 
হাবা বলে, গবার টাকে মেরে একটা চাঁটি-- 
[মিছে শুধু করিস বড়াই জঈবনটা তোর মাটি ! 
আনবেন দেবদ খেলায় চেপে লরি কিৎবা ভ্যানে, 
থাকেন 1তাঁন কৃমোরপাড়ায়, মিথ্যা ভাবিস্‌ ক্যানে 2 
গবা গেল বেজায় রেগে দিয়ে গোঁফে তা; 

মনের চোখে দেখনা চেয়ে কোথায় আছেন মা। 
হাবা বলে, সাঁত্য গবা বুদ্ধিতে তুই বাড়া__ 
সবার মাঝে আছেন ?তাঁন ডাকলে দেবেন সাড়া ! 


৮৪ 


শরশুচজ্দ্ চট্টোপাধ্যায় 


যে খাাঁশতে চাঁদের হাসি জাড়য়ে দেয় প্রাণ 
যে থুাঁশতে হৃদয় ভরায় শিউলি ফুলের ঘ্রাণ 
তার চেয়েও বড় খবর বাৎলা ভাষায় যাঁন 
কথাশিল্পন খেতাব পেলেন শরৎচন্দ্র তান !! 
যে ভাষাতে কথা বাল আপন জনের সাথে 
যে ভাষাতে হৃদয় নাচে জীবন শুরহর প্রাতে 
তার চেয়েও সখের কথা বিশ্ববাসগর কাছে 
শরৎচন্দু সব মানুষের হৃদয় জুড়ে আছে !! 
যে সখেতে ঘুমায় আল খেয়ে ফুলের মধ 
যে সখেতে বাঙলা বলে ছেলে বূড়ো বধু 
তার চেয়েও সখের স্মীত যারা বাঁধর মূক 
কথা শিল্পন ধরেন তুলে তাদের দহহখ সুখ !! 


বৃষ্টি বৃষ্টি বৃষ্টি 


বশ্টি পড়ে, বম্টি পড়ে 
মামার বাড়ন কাজলাগড়ে, 
সাত-সমহদ্দুর আকাশ পারে 
তাল-সুপ্হার, বাঁশের ঝাডে ॥ 
বৃ্টি ঝরে, বৃ্টি ঝরে 
শালহক ফুলে, ঘাসের 'পরে, 
ঝড়ের তালে মুক্ডো দোলে 
কাজল-কালো মেঘের কোলে !! 
বৃম্ট নামে, বাঁচ্ট নামে 
আলতো রে।দে রুপোর খামে, 
অদূর গাঁয়ে বাজনা বাজে 
ইলশেগাশাড় পাতার মাঝ! 
বৃজ্টি থামে বৃন্টি থামে 
সদর মাঠে ওই যে গ্রামে, 
নপশজ। আকাশে মেঘের ঝর 
1শব ঠাকমরের জটা চার !! 

৮ 


রথের ৫মলা স্মৃতির ভেলা 


আষাঢ় মাসের দুপুরবেলা 
1[রম-িম-ঝিম বৃষ্টি পড়ে. 
জগন্নাথের রথের পরে! 
টানছে এসে রথের দাঁড় 
জগন্বাথের যত চেলা ! 

রথের মেলা, রথের মেলা !! 
বাড়ছে ভিড় বাড়ছে বেলা 
দোকান স।র পাঁপড় ভাজা 
হাসছে বাতাস গন্ধে তাজা ! 
মাসির বাঁড় ছচটছে রথ 
জগন্বাথের এ কল খেলা ! 
রথের মেলা, রথের মেলা 1! 


ভাঙল মেলা সাঁঝের বেলা 
ফরছে সবাই একা একা, 
'খাকল প*ড়ে স্মৃতির রেখা 
অলসভাবে মনের কোণে 
কল্পলোকে ভাসয়ে ভেলা ! 
রথের মেলা, রথের মেলা !! 


লাভ হয়েছে দুপুর 

গাছের ভালে নাচছে ছায়া এক দুই তন চার, 
উতছহে ভেসে জোনাকী চোখ অন্ধকারে কার ! 
আমার দিকে আসছে ছহ্তট ভূতের মতো কারা ! 
দেখছে চেয়ে মাঝ আকাশে ওই যে কট তারা । 
তারারা সব জুটলো নাচ বাজছে পায়ে নপপহর, 
ঘুম ভাঙতেই হঠাৎ দেখি রাত হয়েছে দুপুর | 


৮৬ 


রেলের গাড়ি 


দিচ্ছে পাড়ি রেলের গাঁড় তাড়াতাঁড়ু 
বনের ছায়ে যাচ্ছে গাঁয়ে ডাইনে বাঁয়ে 


আকাশ নোয়া দিচ্ছে ছোঁয়া কালো ধোয়া 
জগৎ জুড়ে এঁষযেওড়ে বাতাস ফগড়ে 
কোথায় মেশে 1দনের শেষে কোন: সে দেশে 
লাগাম ছাড়া ছাড়ছে পাড়া কিসের তাড়া . 
আগুন পোকা ছুটছে ঘোড়া লোহায় মোড়া 
আঁচন পরে আসছে ঘরে রাত দুপুরে 
উঠছে ঝাঁক - দুট আঁখি দানব নাকি 
ছুটছে দুলে কাঁপছে প্‌লে নদীর কূলে 
আঁধার টোটে আলো ফোটে রেল যে ছোটে !! 
লাগলে? ভীষণ লড়াই 

শোন খনকরে শোন মুকদরে 

পড়লো হঠাৎ বাজ, 

এলো পবন রাজ 


হাতে যে তার মস্ত আস 
মাথায় মেঘের তাজ। 


রাত দুপঃরে মেঘ-পুকমরে 
জুড়লো এসে নাচ 

হাজার মেঘের মাছ, 
আকাশ মাঝে হারিয়ে গেলো 
তারার হাসর ছাঁচ। 


ভোর লগনে মাঝ গগনে 
লাগলো ভীষণ লড়াই, 
ভাসছে মেঘের কড়াই 

কেউ বা বলে মেঘের পঃক্‌র 
জল ভারত ঘড়াই ! 


৮৪৭ 


চোখ 


চোখাচোখি দেখাদোখি ঘটে নানা ক্ষণে, 

কত চোখ চোখে পড়ে থাকে কি তা মনে ! 
পটল-্রো চোখের বাহার দেয় যে মনে দোলা, 
হরিণ চোখের কাজল রেখা যায় কি কভুভোলা ? 
আড় চোখেতে 'মান্ট হাসি ইঙ্গিতেরই সূর, 
আলতো চোখে হাল্কা চাওয়া আত সুমধুর । 
দুস্ট চোখে ঠোঁটের ফাঁকে একট: বক্ররেখা, 

যায় প্রশীতিটা বিদায় বেলা সজল চোখে দেখা । 
পলকবিহশীন দুই চোখেতে একাঁট ঝলক চাওয়া, 
ঢেউ খেলে যায় মনের মাঝে মনের চাওয়া পাওয়া । 


নস্যি বুড়ো 

নাস্য বুড়োর নাম শুনেছে 2 চেন তোমরা তাকে 2 
ইয়া বড়ো লম্বা নাক পকড় পাড়ে থাকে। 

একাঁদন ঠক দুপুরবেলা ভ'রল আকাশ মেঘে, 
টাইফুন আর হ্যারিকেন আসছে ছটে বেগে । 

নাস্য বুড়ো বলল হেসে, দাওনা আমায় নাস্য 

এক হাঁচতে ডীভয়ে দেবো ঝড়-ঝঞ্ধা দাঁস্য ! 
কোথেকে এক দ্ট; ছেলে গল্প বলার ফাঁকে, 

লঙ্কা গখড়ো দল গণজে নাস্য বুড়োর নাকে। 
ছুটছে বুড়ো জবলছে নাক দিচ্ছে লম্বা লাফ, 
ঝ'রছে ঘাম টাকের মাঝে, বলছে- বাপরে বাপ ! 
নাস্য বুড়ো যাচ্ছ কোথায় 2 শুনে সবাই-র ডাক-_ 
বলল বুড়ো,-ভেজানা নাঁস্য ! অন্য কথা থাক !! 


বেজায় গরম 


গরম-গরম, গুমোট গরম তগ্ত অরহণ রাগে, 
মাথার "পরে দুপুর যখন নিরজনতায় জাগে! 
শুভ্ক হাঁসর রুক্ষ ছোঁয়া বক্ষ প্রান্ত ভাগে-- 
মাঠের শেষে গ্রামের ধারে জগ” খালের আগে |! 


৮৬ 


গরম গরম, ভেপসা গরম আকাশ ভয়ে নশল, 
কাঁপছে দাদুর বুকের পাঁজর থোকা-থ্‌কূর দিল ! 
ক্লান্ত গাছের পাতার নীচে আগুন পোড়া চিল, 
হতাশ হ'য়ে হাঁপছে কেবল নদ ও থাল-বিল !! 


গরম গরম, বেজায় গরম তাঁক্ষম রোদের ফাঁকে, 
হঠাৎ আসে মেঘের ছায়া বৈশাখাীরই হাঁকে ! 
ধরার বুকে গ্রলয় নাচে বষ্ট আসে ঝাঁকে, 
নতুন ক'রে বাঁচার ছাঁণ সত বসে আঁকে ! 


সমাজ দর্পণে পুজো 


[এক] 

দেখব পুজা কাছে দুরে শহর ঘুরে আচনপুরে হাট-বাজারে, 

দেখব পুজোয় হাসছে মায়ে গঞ্জে-গাঁয়ে ডাইনে বাঁয়ে পথ-মাঝারে। 
দেখব পুজোয় শাঁশর ঘাসে শরৎ ভাসে শিউান বাসে ঢাকের তালে, 
দেখব পুজোয় খুশির রাশ বাজায় বাঁশি রোদের হাঁস সোনার জালে। 
দেখব পুজোয় মতি“ আঁকে ঝিন্‌ক শাঁখে- সাজায় মাকে কল্পনাতে ; 
দেখব পুজোয় প্রদীপ জবালায় মনের থালায় বরণ মাগায় জল্পনাতে |! 


[দুই] 
সেবার পূজোয় মানুষ পাহাড় পিষে গেলো মিশে ণেলো 
পায়ের চাপে ভাঁড়ের ঠেলায়, 
সেবার প্‌জোয় রঙিন কাঁচে চুমুক দিয়ে নেঢোছিলে। কত মানুষ রাতের বেলায়। 
সেবার পুজোয় বারুদ নিয়ে দাদারা সব খেলে ছিলো গলায় মেডেল ছ:রি আঁকা, 


স্বোর প্‌জোয় চাঁদার লুটে গেলো ছুটে কত চেলা কথায় ওদের আতর মাথা । 
সেবার পুজোয় কতই অনাথ লড়েছিলো ঝড়-বাদলে আকাশ তলে হাসপাতালে, 
সেবার পুজোয় মরলো কত অনাহারে ক্ষুধার জ্বালায়-- 

বলোছলো দূই মাতালে। 


৬৯ 


প্রাতভাস-্”ঙ 


কবিতা / অনবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস 


আকাশকে ভ্ঞালোবাসত্ে হবে 


আকাশকে ভালোবাসতে হবে 
আঁীখ-পাতাা মেলতেই হবে 
উচ্চরম্ত সর্ষের পানে 

তার ঠহরশ্মকস আবরণে 

আর অনন্ত সত্যের উৎসে 
তাকাতে তাকাতে তাকাতে 
দেখতে পাবে।ই একাদন 
সুন্দরের রুপা সত্যের সন্ধান ॥ 


যত উদ্ছে 


যত উদ্দ্ধে থাকবে খাকনক 
আকাশ নঈচেতে নামে 
বীচেরও নওুসনম তলে 
[বিরাটত্ব অব্যাহতত 

তব? উদাসঈন উদারতা 
আত্ম প্রসারণ আনে 
আঁবরত আবরাম ॥ 


গ্যভাচ্গী ৫মনকা লস্ভ 


ঘৃতভাচশ মেনকা বভ্যা 

মরেও মরোন এখনো 

সমাজের রল্প্রে রন্ধে ভারা করে বাস 
[নিঃসক্কোচছ অশালশন আচরণ 
তাদের [তিষ্ক চরণ অক্টোপাশ 
আর 1বষান্ড ক্াটিল আকষণণে 
আর্জশারত সমাজ __বলায় যৌবন ! 


৯১০ 


আধারেতে চোখ রাখি 


আঁধারেতে চোখ বাঁজি 
আঁধারে আঁধার মেশে 
আলোকেতে চোখ মৌল 
অভ্যাসে দাঁড়িয়েছে 
দূটোই সমান ?নয়মেতে 
কারো প্রাতি বরাগের 
কিম্বা কোনো আকর্ষণের 
সহজ শিকার নই আম । 


আশ! নিরাশার অশেষ স্পন্দন 


1বরাঁত প্রবণ বসন্ত বর্ধার 

হাত ধরে অনেকটা এ'গয়ে 

পাঁছয়ে পড়ার সত্যতার 

ব্যাঘাতের আঘাত সইতে হয় 

মুগ্ধকর নয়ন মনের প্রাপ্তি স্বাদের 
নিরবাঁচ্ছল্ন আশ্বাসে আম্বাসে 

ধারন্রশর বুক চরে ধারত্রীর 

ব্‌কের ভিতর আশা নিরাশার অশেষ স্পন্দন । 


পাতাল ফুঁড়ে যে বিষ ওঠে 


পাতাল ফখড়ে যে বিষ ওঠে সেবিষ ভয়ঙ্কর, 

ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় ছঁড়য়ে রয় আকাশ পাঁরসর । 

রাল্র দিবস ভাবনাতে তার কোনখানে পায় ফাঁকা £ 
রুশ চখন আর ভিয়েতনামে জবালতে হবে আখা ! 
নিত্য নূতন হিরোিমা ইরাকে বাগদাদে, 
আফগানিশ্হান ধৰৎস হল উদাস অপবাদে ! 


৪১৯) 


আমি বামুন হলেও আমার 


সত্য বলার স্বভাব ছেড়ে বেকার যূবক এক, 

1বয়ে করল মেয়েকে যার বশ বটে শেখ ! 

শেখের মেয়ে চরখা কাটে, পৈতে বানায় ভালো, 
কিনতে আসে বাম;নরা সব গায়ের রঙ্‌টা কালো । 
শেখের মেয়ের পৈতে পরে যূবক কয়ে যান, 

আম বামন হলেও আমার বউ মনসলমান । 


উলটে? চালে চলা 


ভেড়া যত গান গাইবে, শনরে গরন গাধা । 

এমন হলে ছেড়েই দেবে মান্‌ষ গলা সাধা ! 

রাত রবে না 'দিন রবে না, যুদ্ধে যাবে সবে, 

চাষ রবে না__গর ভেড়া বাঁচার খাদ্য হবে! 
[শিয়াল কহক্‌র খুসী হবে, বেশ চিবোবে হাড়, 
?বড়াল ভাববে, ?শিয়াল তাদের মটকাবে না ঘাড় ! 
কি হলে যে কিনা হবে, যায় না আগে বলা, 
[হরোসমা বন্ধ ক'রে উলটো ঢালে চলা ! 


খামাক্রেসি 


রগচটা এক রাজা ?ছলেন সবার "পরে রাগ, 

রাণন বলেন, এবার থামো নইলে হবে ছাগ ! 

হাগল কি কেউ হয় কখনো বলেন রাজা রেগে, 
রাণশ বলেন, দেখবে তখন সকাল বেলা জেগে ! 
রাজা এবার ভাবেন মনে রাণীটা [ঠিক নয়, 

আচ্ছা করে পটান দলে ঠান্ডা হয়ে রয় | 

যেই রাণদ্কে মারতে আসেন--আসলো ছুটে প্রজ্জা, 
ধামাক্রোসর ঠেলায় রাজা বুঝলো রাগের মজা ! 


৯১৭, 


কোমর বেধে নামো 


উল্টোরথের কেমন ধারা সমখপানে চলে, 
ববাঝনাকো সোজারথকে উল্টো কেন বলে ! 
সোজায় যারা সোজা দেখে গেল কোথায় তারা, 
শনিনিতো এমন কথা সবাই গেছে মারা ! 
আজও শিয়াল হনক্কা ডাকে ডাহুক ডাকে কক, 
কাকেরা সব কালোই আছে যেমন সাদা বক ! 
কেন তবে সাজারথকে উল্টো বলতে যাবো, 

যা দোৌখ তা বলে ফেলতে কোমর বেধে নাবো ! 


সবাই সর্বনাম 


ধানের মাণ্ে ধান ফলে না ফাঁকায় ফাঁকায় মা, 
নদীর বূকে বাঁধি পড়েছে নেইকো খেয়াঘাট ! 
শহর ফুলে হচ্ছে মোটা বন্যা খরা গাঁয়ে, 
রাস্তা ঘাটে আবর্জনা কোথায় হাঁটবে পায়ে ! 
মল্লবগুলো যল্ত্র হোলো চিমান নাকে নাকে, 
মেঘেতে নেই এক ফোঁটা জল ইন্দ্রধন্‌ আঁকে ! 
কেমন করে বাঁচবে শহর বাঁচবে ধানের গ্রাম, 
পশ্জিতেরা বিশেষ্যহশীন সবাই সর্বনাম ! 


তোমার প্রাণের উচ্চারণে 


যে জীবন পাই তোমার প্রাণের সতত উচ্চারণে, 
তা অব্যাহত রাখার শান্ত দাও প্রাত জনে জনে ॥ 
তোমার স্বাস্ত শাস্ত আসক হদয়ের প্রসারণে, 
পাঁব্তার আলোক লাগুক সবাকার দেহমনে ॥ 
সবাকার এক সমান সামাতি একসাথে চলবার, 
দনমান নেমে পৃথিবলকে দক এক কথা বলবার ॥ 
প্রাণের জোয়ারে এক সাগরের প্রাণদ থাকার জল, 
সবার প্রাণেতে অমৃত রবে প্রাণ ধারণের বল । 


৪১৩ 


কবিতা / সুমন বন্দ্যোপাধ্যায় 


বাইশ বছর পর 


পথ চলতে 'গয়ে থমকে দাঁড়ালাম, 
এক ঝলক বিদন্যৎ থেমে গেল মনে 
বাইশ বছর পর। 
1ফকে সূর্যটা গাইছে আগমনশ 
নীলাগাঁর পাহাড়ের চূড়োয় বসে, 
সম্ধ্যা হয় হয় । 
টক্‌্টকে লাল পিপ্দ;রে সিশথ- 
শাঁখা আর পলায় রাঙা হাতে 
ছোটো একটা জরূল। 
শৈশব, যৌবন ফেলে প্রোচত্বের পথ বেয়ে 
ক্লান্তকে র্লাম্ত করে এগয়ে চলেছে 
জীবন-সন্ধ্যার দকে। 
কয়েক মূহ্‌র্তে হারাল বাস্তব 
অবাক বিস্ময়ে পাঁছয়ে গেলাম 
বাইশ বছর আগে - 
সেই থাম ঘেরা ঠাকরদালানে। 
কোনোদিন হয়তো বা সঙ্গী হত 
একপশলা বৃষ্টি, মেঘের আড়াল থেকে, 
কোনোদিন হয়তো বা ভেসে গোঁছ 
সমরের তরা বেয়ে সুদূর অমৃতলোকে, 
কোনোদিন হয়তো বা কাজ ফেলে 
শুধুই বসে, চোখে চোখ রেখে । 
হঠাৎ মনে ওঠে ঝড়, বৈশাখশী 
ছন্দের বাঁধ ভাঙে চোখের বরষায়, 
শুধু একট। ক্ষীণ কন্ঠস্বর 
ফাঁকা ঠোঁঠের ফাঁক দিয়ে 
কেমন আছ+ ভালো ? 


৭১3 


পায়ের নশচে মাটি গেল সরে 
বসে পড়লাম কালো পাথরটার গায় 
তারপর-_; 
মুগ্ধ বিস্ময়ে চোখ রেখে রেখে 
অতীতের সবুজ পাতা হাতড়ে 
ঘল্টাকয়েক কাটল । 
চমক ভাঙলো যার ডাকে 
সে আমার অচেনা, 
মাম অপ্রকাশ গন্প্ত” | 
দুজন 1বপরশত মুখে দাঁড়য়ে 
কালো পাহাড়ের গলা বেয়ে 
শুর; হল নতুন পথে চলা । 
জঈবনের ধুসর সঈমাস্তে গড়ল 
আর এক অপরুপ স্মৃতি 
বাইশ বছর পর। 


বাধনহার। কতানভ্ডালে 


কাক-ভোর আকাশের ক্যানভাসে 

পেজা তুলো মেঘ আর সন) 
আকিল পথিবখ, 

সাদা [শিউলির ছেয়ে থাকা পথে 
বুঝি শরৎ এল, 

কৃষজুড়াঃ রাধাচুড়া ছণয়ে কান দুলিয়ে 
এ শরৎ এল ॥ 

[রম্2টিঝম বরষা আর মন্দোলানো হাওয়ায় 
বুঝ শরৎ এল ॥ 

এঁদকে, িভানে শুয়ে সখের ক্যানভাসে 
তাঁম একে চলেছ 
তোমার না দেখা স্বপ্র। 


৫১৫ 


লাল চেলশর আড়ালে বেনারসা আঁড়য়ে 
যেন এ্রাগয়ে চলেছ, 
সদর রাঙা 1সশাথিতে নববধৃর বেশে 
যেন আঁকড়ে ধরেছ 

ফুল সাজানো মোটরে চোখের জলে ভেস্সে 
তাঁম এগিয়ে চলেছ ॥ 

31দকে, ছাতাশপড়া মনের ক্যানভাসে 
চাপচাপ রক্ত 'দয়ে 
আম গড়োছি মানুষ ॥ 

যারা মাথার ঘাম পায়ে ফেলছে 
একমুতো রহাটর জন্য, 

যার শকনভানা রাতে 1বাক্র হচ্ছে 
বেহায়া পেটের জন্য, 

যারা মহয়ার নেশায় মাতাল হয়ে 
একট; সঃ খহজছে ॥ 

হঠাৎ রক্তমাথা শরশরে ঘরে ঢুকলো 1বপ্পব 

রঙের পাযালেটউটা ছিটকে পড়ল ভাবষ্যতে ॥ 

নতুন প্রজন্ম নিয়ে ভোর এল ওদেরও ; 

কাক ভোর আকাশের ক্যানভ।স 1ছপ্ড়ে- 
ওরাও স্বপ্ন দেখবে _। 

চার দেয়ালের মাঝে দুব্রবীণে চোখ দিলেও 
তোমার ও স্বশ্ল ফিরবে না, 

অত্যাচারের বাঁধন কেটে 

শরশর থেকে রক্জের দাগ তুলে বাঁচবে, 

ওরা বাঁচবে, আরো-আরো নতুন হয়ে ॥ 


আীজক্ছ হস্সেে 
জোয়ার আশার আগেই এল প্রীণশমা 
সুন্দর হল সক্দরতর, 


বাড়ে বাতি বাড়ে জীবনের পর্পশতা 
ক্র।1ভ্ত নেই, শুধন শাম আরো । 


৬ 


সবুজ্বম যৌবনে সাদা শাক্তর জ্যোতি 
পথ একে দেয় ভাবষ্যতের 
কপ।লের চমড়ায় পড়ে না ভাঁজ 
দেনা দায়ে অথবা রেস্তোর 1চক্তায় ॥ 
হতাশার সরল রেখাগুলো আজ 
বলমোরক ছন্দের ভেলা বেয়ে-_ 
ক্রীম ক্ষাম্ত করতে ভুলেছে 
এলা্জ ট্যাবলেট মুখে দয়ে ॥ 
তন্ময় হনে চাঁদ দেখতে দেখতে 
ভুলোছলাম গরল অমৃ্তেরই উীচ্ছজ্ট ॥ 
নীলকম্ঞ হয়ে মনে হয় 

ওষুধের গুণাগুদ আজ দুরে 
এতাঁদন যা ছল পহর্ণমা রাত 
আজ বুজে ঠবরহের সুর ॥ 

মন সাগরের কূল ফেলে 

উত্থাল পাখাল্‌ু ঢেউ ছেড়ে 

শখ্ধর জলে ভেসোছি বহনাঁদন 
ব্াঁঝান ভাটার টান, 

তব এই না'বক মন 

শকফরে চাকস [পিছনে 

মন সাগরের কুল ফেলে 

থর জল যেখানে ॥ 

অ।মার নাবক মন আজ 

নল সাগরের নিথর রুপে ক্রম্ভ 
শলমোরক ছন্দ যেন গদ্য কাবিতা 
গারলইহ তাই আজ অমৃতসধা ॥ 


৪১০১ 


আগুন আজো আছে 


চলস্ত একটা শবদেহের 1চৎকারে 
ঘুমটা গেল ভেঙে, 
পাখশর; জেগেছে, সু বুঝি উঠলো ॥ 
বর্ফজমা মনে একদলা গলা লাভা 
ণছটকে এসে উষ্তা দেয় ; 


গালতে গল্‌তে মনটা আবার স্পান্দিত হস 
একমনঙো ভালোবাসার ছোঁয়ায়, 
আবার আগুন জহলে ॥ 


শর হয় স্বন্ধ দেখার স্বশ্ধ 
1ফরে চাওয়ার স্বপ্ন, 
আলোয় ফিরে বাঁচার স্বপ্ধ 
ফিরে পাওয়ার স্বপ্ন । 


শেকল 'ছপ্ড়লে বাঁঝ মন জমে না 
জমে মনের খোলস, 

আজো আগনন জবলে মনে 
সরষের মতো লাল 

আজো আশার আলো দোখ 
হশরের মতো উজ্জহল । 


আমের অন্যবীক্ষণে 


সোঁদন ছল ভুল করার দন 

সে ক্ষণ ছিল জোয়ার আসার 

জাঁম ঠছিল শেওলা মাখা ও 

সময়টা তাই, পেছলানোর গুণ গেয়ে 
মনের দরজায় জলহছা'ব এণকোছিল ॥ 


হট 


বয়স ছিল ভোরের লাল সূর্য 
শরশর ছিল বজ্র মতো 
আপাদমস্তকে টাট্ট ঘোড়ার তেজ 
আর মন ছল হাসনুহানার গন্ধে ম" মা” । 
দন গিয়েছে সাঁঝের আলোয় ?মশে 
কত রাতজাগা চোখে রঙ্গীন চশমা এণটে 
মনের অদ্য পাতা ভরোঁছি জলরঙ 'দয়ে ॥ 
আজ সেই বাস্তবের প্যালেটে চাপ চাপ রন্ত 
ক্যানভাসে খেলা করে প্রোমক মাকড়সারা । 
মনের জলছাঁব গেছে, হিমবরফে ঢেকে 
কনকনে ঠাশ্ডার মাঝে বাজে 
দরবারন কানাড়ার সর ॥ 
ভুল করার দন আজ পরবাসে 
সময়টা তাই শেওলামাথা জাম দেখে 
শুধুই সাবধান করে । 


শুধু নিশি থাক 


গেল বছর রাজগঞ্জের ঘাটে 

দবাকর যেখানে সন্ধ্যার মহখ চুমে 

লাল করোছল লভ্জায়, সেইখানে-- 
খেয়াপারের পথে প্রথম পারচয় ॥ 

ক্কালা ঠিক সেই দনট।তেই 

শলশীতের বুলেটে ক্ষতাঁবক্ষতদ্ত শরনরটা 
উদ্ততা পেত তোমার আল-তো পরশে ৷ 
হিমশরঈর রাতজাগা চোখে নেশা ধরায়, 
কাচের গেলাসে মুখ রেখে রেখে _ 
তৃপ্ত হই?ন কতাঁদন মনে পড়ে না, 

তব: সকলের চোখ এড়িয়ে 

জাবনের ক্লাজ্ত ক্লাম্ত করে-__ 

তাঁম দিলে একমুচো সখ, 


৭১০) 


কথা নয়, শুধু চেয়ে খাকা--ও 

চোখে চোখ রেখে ॥ 

আঁচলে ঢাকা সঞ্জশবনশ পাপাড় মেলে 
চোখের অপলক দাঁজ্টতে হেরে, 
লজ্জায় রাঙা হল দরজা, জানলা 
কদল;পা আঁটল শরীরে ॥ 

বাইরে প্রকাতির বুকে ব্াষ্টর দৌরাত্ম্য 
ভেতরে আমরা দুঙজন-_; 

শরশরময় সুরদাসশ মল্লারের সর 
1বস্তারের ছাদে ফেলে এাঁগয়ে চলোছ 
শেষে সরগম আর তানের ঢেউ পোঁরয়ে 
ক্রাম্ত শরশরে করুণ ভৈরবনর সুর ?নয়ে 
কোমল ধৈবত ছহয়ে এল ভোর॥ 

বহীষ্ট গেছে নজের দেশে ফিরে 
শোলা দরজা পেছনে রেখে আঁম-_ 
শুুধদ সেই রাতি চাই 

যে রাতের শেষে আসে না ভার 

করণ ভৈরবনর কোমল ধৈবত ছশয়ে 
সরে সরে মজে, যে বাতি শুধুই 
ভোরের স্বল্প দেখায় » 


মিতা। যে শুখ্ুহ মিতা 


সোদন যে ছিল ঘোর বরষার রাত 
বহাষ্টিবাডিল জানলার ঘসা কাঁচে 
সুর তুলোছল রামদাসন মল্লারে 
অশাজ্ত মন উল্লাসে তাই নাচছে ॥ 
স্ায্ুর নদঈতে ব্যথা ঘোড়দোড় 
1ঝ”ঝ পোকা ভাকে শিরার রক্ত থেকে 
হনাৎ ভাসে আবছা একটা মুখ 
চমকে উঠি উজ্জব্ল হতে দেখে ॥ 

২১০০০ 


উচ্জজবল মুখ উজ্জল হয় আরো-_; 
হেসে ভালোবেসে সে শুধু বাড়াল খণ 
সেই সে মতা” র শাস্ত ও দুটো চোখ 
বন্ধের মতো 'স্ছর ও পলকহশন । 

প্রেম এ জশবনে এসোছিল বহুবার 

নরম সুরের কোমল পদাঁ ছুয়ে, 

অবুঝ দু৪খ তাই আসে বারবার 

সবুজ মনের স্মৃতিপট চনয়ে চনয়ে ॥ 
অনেক আমাত সয়ে যবে মনে ভাবি 
সঙ্গননন ছাড়া জশীবনধারণই বৃখা, 
বহ্াদন পাশে সঙ্গলনত বেশে থেকে 
পৃথবনর রুপ চিনতে শেখালো মতা”, 
বান্ধব নয়, তবে ক সে তোর ফ"য়যাসে 
ব্যঙ্গে শুধায় বল্ধ ও পাঁরজনে ! 

ক করে বোঝাব শীমতা যে শুধুই মতা, 
মতার আসন মনের বিশেষ কোণে । 
ওই দুটো চোখ দেব শাল্তর মতো 
মনের দেয়ালে রামধনন রঙ একে 

জীবন সখের আগমনন গান গায় 

উদার অসীম মনের গভীর থেকে । 

আজ বারবার তোমায় পড়ছে মনে 
বরবায় নয়__ অন্ত্রাণে হম শীতে, 
বৃহ্টবাউল গাইছে না আজ গান 

মন তার আজ উমর গজল গশতে ॥ 


৯০১ 


স্থতুওগন্সী 


জীবনের ?দন কেটেছে তুফানে 
বাত ছোছে দু৪স্বদ্ষে 

তবুও ততো আনাম িবজয়-পতভাকা 
গাড়োছি ভশ্ববণ যত্ে ॥ 

পাথে দেখো ছিনহ শ্পিছলের রেখা 
মনে ছল সহ্পয় 

ভা দেশেও আশাম সে সাথেই শোঁছি 
এড়ম়ে মনের ভয় ॥ 

মৃত্যুর সঙখ্খে জশিবনের অজ্জে 
স্াাঙ্াার ফলাফতেল 

অলবনের মুখে উজ্জ্বল জ্যোতি 
মৃত্যু নজ্েরই কোলে । 

সুখের সঙ্গে দুখের অজ 
মনাম্টিষুদ্ধে থামল 

দুএশ্ধের দন কেটে বিয়ে শেজে 
সুখের জোয়ার নামলা । 

জশীবনের দন কেটেছে তুষ্কানে 
বাত গেছে দু৪স্বন্ষে 

ভবুও তো আম ?[বজয়-পতাক! 
তুলোছ ভনষণ যত্রে ॥ 

আনাম আজ্দ তাই “রাজার রাজা” ; 
দশীল্ষত এই মন্লে 

বুঝলাম সার জনিবনের শহরহ 
নীল মৃত্যুর অভি ॥ 


৯১০ 


গরম বুড়ো! 


শীতের শেষে ঘাড় নাঁড়য়ে গরম বুড়ো আসে, 
মানৃষজনা হাঁফিয়ে ওঠে বোশেখ জ্যৈষ্ঠ মাসে । 
পুক্র নদ শিউরে ওঠে হল-কা আগুন লেগে, 
ডোবার জলও বাত্প হয়ে জমতে থাকে মেঘে । 
গরম বুড়োর দাপটে সব লোক ভয়ে থরথর, 
সার্দগার্ম হবেই হবে সঙ্গে হয়তো জবরও ॥ 

চক চক ঢক্‌ টাকগলো সব ?তিরাতারয়ে ঘ।মে, 
মাথার থেকে পায়েতে ঘাম তরতারয়ে নামে । 
রাস্তা তাতে, পিচ গলে যায়, গরম বড়ো হাসে 
কম্ট করেও মাসটা কাটাই বরারাণ্নর আশে । 
মরলে বুড়ো ব্টীঝ তখন বধারাণনর দেশ, 

দোখি তখন গরম বুড়োর সব দাপটই শেষ । 


জোয়ারে দিওনা গা। 


লাট্র; চেচিয়ে বলে, “আকাশেতে উড়বো। 
ঘাড় বলে, তবে আম লোত্ততে ঘরবো !, 
এই কথা শুনে গর; শিৎ নেড়ে নেড়ে 
গহকে খেতে গেল ঘাস খাওয়া ছেড়ে ! 
ক্‌ক্রের দৌখ আজ মাৎসেতে রমাঁচ নাই, 
বেড়ালে খায় ঘাস, দঃধ মাছ নাহি চাই ! 
মানুষও এসব দেখে উভচরে দিলো মন, 
গাছের ও তলাকার ফল খাবে আজীবন ! 
সভ্য মানষ সব জগতের জোয়ারে 
দচ্ছে ভানিয়ে গা, দোষ দেবো কাহারে £ 
সব কিছ; জেনে তব ভুল কেন কররে 
মরলে তো যাবে সব শমশানে বা কবরে ! 
তাই যাঁরা গুণীজন বলে গেছে সবারে, 
জোয়ারে দওনা গা টান নয় রবারে । 


০৩ 


কবিতা । ধনপ্তয় সিংহ | 
প্রতিশ্রর্মত 
অজগরের মত শদধ, “প্রতিশ্রুতি” পড়ে আছে 


হাসি-ঠাট্রায়, খবরের কাগজে, ভাষণে 
তাই বাঁধ-ভাঙা সমস্যার সমাধানের অভাব। 


অথচ নিশাত রাত".পেশ্চার ডাক 
কাঁচ ছেলের কান্না, চৌকদারের হকি ; 
পাঁচতারা হোটেলে আঁভভাবকের ভগড় ! 


প্রতিশ্রুতি" জ্লছে---শদধ; জবলছে””. 
বেকারত্ব. হাঁড়তে মাকড়সার জাল, 
ভ্রুণ হত্যা, ইলেকাট্রক শক-, সব চলছে-_- 


কবির মৃত্যু নেই 

[বংশ শতাব্দীর আগমন বাতাঁয় ভাসে 
রাস্ট্রপ্রধানদের মহৎ প্রয়াস 

অস্ত্রসংবরণ ও আন্তজ্জতিতিক শান্ত । 

অথচ বর্ণীবদ্বেষী দক্ষিণ আফ্রিকার 'প্রটোরিয়ার 
শ্বেতাঙ্গ সরকার, কৃষ্ণাঙ্গ কাব 'বেঞ্জামিন__ 
মোলাইজ'কে মতত্যুদণ্ড দিল “ফাঁসি, । 


মান্যের অণ-পরমাণূর উষ্ ঘ্রোতে 
সত্যম্‌ শিবম্‌ সন্দরমের ঘরাণা । 
রাষ্ট্রপ্রধানরা স্বয়ম্বর সমরসগ্জায় 
[নিভ+ক যোদ্ধা কাব-সাহিত্যিকের 
শুধূমান্ কলম'- কলমের আঁচড়? । 


কাঁবর মৃত্য ঃ মুখের কল্পনা ! 
অবাস্তব, মুখের স্বর্গে বসবাস 
কবিরা আঁবন*্বর ! আঁবসংবাদিত ইীতহাস ! 
কাবর মৃত্য্য হয় না, কবির মৃত্য নেই। 
১০৪ 


কাননদেবী স্মরণে 


বিংশ শতকের মধ্যগগনের 'প্রয়দর্শিনণ তুমি 
জন্মাবাঁধ শুনোছ তোমার মনমাতানো নাম 
শুনেছি মায়ের মুখে তোমার গান 

তুমি ছিলে সকলের ভালবাসার মান্দির 

আজ তুমি হোলে ইতিহাস ! তবে 

তোমার হৃদয়গ্রাহী গান বাজছে সবার মননে 
তম তো শুধুমান্ সগায়কা নও, তম 
বাংলা চলাচ্চন্র জগতের িৎ্বদন্তী আঁভনেন্রী । 
চলাচ্চত্র থেকে বিদায় নিয়েছিলে ১৯৬৪ সালে । 


১৯২৬ সালে দশ বছর বয়সে 'নর্বাক চলাচ্চন্রের 
যুগে তোমার আঁভনয় জীবনের শহর+ 

ছায়াছবির নাম ছিলো “জয়দেব” আর 

তোমার প্রথম সবাক ছবির নাম 'জোর বরাত? । 
তোমার সেই জনীপ্রয় গান-- প্রণাম তোমায় ঘনশ্যাম' 
আজও সবা।মনে বাজছে-বাজবে 


১৯৪৯ সালে শ্রীমতী পকচার্স তোমারই সষ্ট 
তোমার গান ও আ[ভনয় সম্মানিত সবার কাছে 
তাই তনীম “পদ্মশ্রন' পেয়েছেো ১৯৬৮ সালে 
'দাদাসাহেব ফালকে' পেয়েছো ১৯৭৭ স।লে 
আর ড-িট-? পেয়েছো ১৯৯১ সালে । 


চিত্র পরিচালকের প্রাত তোমার ছিলো 

অগাধ প্রেম, কেননা_ তয়ীম,তিন যুগের"- 
বায়োস্কোশ থেকে টাক, টাক থেকে প্লেব্যাক 
কানন দাস থেকে কাননবালা, অবশেষে কাননদেবা 
তম আমাদের 'প্রয় আভিনেত্র, সুগাঁয়িকা, তোমাকে প্রণাম 


১০ 
প্রাতিভাস--৭ 


নতুন ভারত 


চারপাশের ভয়ঙ্কর কালো আকাশ 
যেন বুকের ওপর কঠিন পাথরের মত 

চেপে বসেছে ; অথচ আমরা স্বাধীন । 

কেবল আতঙ্ক আর সন্প্াসের তক্ষম থাবাগ্‌লোয় 

মনের ফসল চূর্ণাবচূণ্ণ হোয়ে কুয়াশায় ছেয়ে গ্যাছে । 
শাক্ষতরা চাকরীর জন্য লাইন 1দয়েছে কলে-কারখানায় 
নিষ্ঠাবান ব্যান্তরা জপের মালা হাতে কোরে বসে আছে । 
মনে হয়, দাসত্বের বেড়াজালে আচ্ছন্ন সব দেশপ্রেম, 

তাই দেশের মাটিতে আপনজনের মত বসতে 

কেবলই সময় ফুরিয়ে যায়, মানে - যল্ত্রণা ! 


হায় বাঙ্গালী জাতি! তুমি তো ভীরু নও । 
তুমিই তো ইৎরেজের কঠিন আঘাত পদদাঁলত কোরে 
ভারতের মান্‌ঘকে শাখিয়োছলে - 
'দেশকে ভালবাসার শিক্ষা । 

[কল্তু যেন মে।মবাতির ন্যায় আস্তে আস্তে 
দেশপ্রেমের আলো ক্ষীণ হোয়ে গ্যাছে । ফলে 
রুখে দাঁড়ানোর বাসনা সব কোথায় হারিয়ে গেল ? 
কোথায় হারিয়ে গেল নেতাজীর আদর্শে ছাত্রদের দেশপ্রেম ? 
আজ কেবল কড়েমশ ও হিৎসা যেন সার্পল গাঁততে 
এঁগয়ে এসে সমস্ত বাধা ?ঠনষেধ জলাঞাঁল 'দয়ে 
সকলকে বোকা বানানোর নেশায় মত্ত । 
সমাজ কল্যাণের ধবজাধারদের বাঁশনি 
সকলেই শুনছে, কিজ্তূ চোখে দেখোন ! 
সাধারণ খেটে খাওয়া মান;ষের দ;:খের সাথ? হোয়ে 

[৫খ মোচনের জন্য যারা দিন-রাত ভেবেছে ; 
তারাই ক্ষমতা পেয়ে ভূলে গ্যাছে পুরাতন গান! 
দেখছে সামনের সশাড়টায় উঠতে যেন হাত-পা 
না কেপে যায়, কণ্ঠস্বর যেন অপারবার্তিত থাকে 
অতীত 1দনের মূখরোচক গল্প শোনাতে । 


৯০৬ 


বাখলার মা, আশুতোষ, গবদ্যাসাগর, গববেকানন্দের 
মত সব বাঘ জন্ম দয়োছলো । আজ বড় অভাব । 
এ শতাব্দীর মায়েরা কতত্ব বজায় রাখার জন্য 
আপন মন্দ আউড়ে 1দনগত পাপক্ষয় কোরছে-"-. 


ভারতের মানাঁচনত্র খুবলে খেতে িৎম্র উন্মাদনায় 

যে সব মানূষ ফাঁদ পেতে বসে আছে; 

তাদেরকে দমন কোরতে একটমও পাঁরশ্রম যেন 

ব্যথ” না হয় নব প্রজন্মের ইতিহাস ! সেইজন্য 
ছান্র-শ্রামক-কৃষক দল বে'ধে-- 

গোপন প্রেমের রাজনশীতি ভেঙে চুরমার কোরে 
গঠন করো নতুন ভারত । 


এখনও চলবে 


এখনও চলবে- তামাশা, প্রতারণা 
শহর, গ্রাম পাহারাদার পোম্টারে, 
এখনও চলবে- বোকা বানানো আন্দোলন 
দেশ-গড়া খেলা, নেতাদের ভাষণে । 
এখনও চলবে- হাহাকার, ধৰ ণ, রন্তপাত 
কৃতজ্ঞতাহশীন এ স্বাধীন দেশে ; 
এখনও চলবে--ত্যাম-তনীম থ।কা 
এ আহথ্ন ভারতববঝে। 
এখনও চলবে--সকালে সস” রাতে চাঁদ, নক্ষল, 
শ্রামকের ঘাম, অশ্র;, 
বসন্তের কোকিলের কৃহমরব-- 
যা শা*বত সত্য, লেখকের কলমে ॥ 
এখনও চলবে--িৎসা, প্রেম, ভালবাসা-বাসা খেলা 
সকলের মনে-__ 
হাটে--মাণে_ঘাটে 
এখনও চলবে ॥ 


৯০৭ 


হ্যুক্ধ চিলতে ত্বকে 


বুদ্ধ চলছে, চলবে ॥ 
দায়ত্বে, কর্মে 
কথাক্সঃ মর্মে 
আন,তষ-মান*তষ 
চলছে-_ চলবে 

যুদ্ধ চলছে- চলবে ॥ 


বহাশুট কবে হোয়ে গাছে 
মনে নেই কারো ! 
কমের -_ য্নীভ্ডর 
প্রানের- মনীন্ডির 
মৃতন্যর- _ বাঁচবার 

স্বশ্ধ আকবার 

বহাম্ট কবে হোয়ে গ্যাছে 
মনে নেই কারো ! 


যছ্ধ চলছে -__ চলবে 
বহীদ্ধিমান মানুষের 
মনীক্ডির মাঁন্দিরে 
সতর্ক সাইরেন 
অহরহ বাজবে । 


[নিবেধি [শশু 

ভার যশ 

রাবণের [চিতাস্ 

প্রেমের শবছেহ ; 

লাউ দাউ জবভছে 

ভালোবাসা ভাঙছে 

যদ্ধ চলবে--চিলছে ৫ 

যুদ্ধ চলহে-_ চলবে । 
৯০৮ 


বজতে পালো। 


আমার দেশের সবার ঘরে 

দু$খ কম্টে অশ্রু ঝরে £ 

নেতার আসন রয় ওপরে 

দেশোন্বীত হয় কি কোরে 2 
তোমার আমার প্রাণের লেখা 
অসময়ে হয় না দেখা ! 
তাই হৃদয়ে পায় সে ব্যথা, 
উন্বাতিরই উধাও কথা ! 

শ্রামক শ্রীমক ভাই ভাই, 

নেতার কথার জড় নাই, 

বন্তৃতাত্েই মহান সবাই 

অভাব শপ দেশের সেবাই । 
ভারতবষের এই তো পধাজ 
দেশের দশের নেতা খশাজ, 
[বদেশশ খণে বাচাাছি আজ 
হাল ধরবার নেই যে মাঝ । 

নেউ বা দালাল» কেউ বা সাধন, 

রঙ বে-রঙের বদ অ-সাধহ ! 

দৈন্যদ্ণায় সবাই আছ 

ভাবনা শুধু কেমনে বাঁচ ! 
তোমার আমার সবার মাঝে। 
মহখোষ্শধারল দালালী আছে, 
পড়লে ধরা দননীতিতে 
কোশল করে মান বাঁচাতে ॥ 

ভছগুভাবে বাঁচার তরে 

ভদ্রাশিক্ষা প্ড়চক ঝরে 

দেশের দশের সেবায় তবে 

সবার মলন হশ্বই হবে । 


আসি 


২১ (৯৩ 


কবিতা । বিভাস চক্রব্তা 


কখন আবার সূর্ধয উঠবে ? 


গ্রীলের বারান্দা পোৌরয়ে-_ 
সকালের 'বিছানায় নেমে আসে 
সোনালী রোদ্দুর । 
সারা রাতের আনন্দকে স্বাগত জা'নয়ে 
নিয়ে আসে ব্যস্ততার সকাল । 
আর নয়, একট; বাদেই 
বেরুতে হবে কমস্ছিলে। 
তাই, অনুভূতির বালিশ গাঁটয়ে 
চলে আসতে হয় আঁফসে-__ 
এখানে আসে না কেউ 
স্বাগত জানাতে । 
এখানে আসে সবাই 
ফাই-ফরমাস নিয়ে । 
দিনান্তে বিদায়? সূর্য বলে-_ 
চলে যেতে হবে ঘরে । 
ক্লান্ত দেহ অবসন্ন মন, 
1বষাদের ছায়া 'নিয়ে 
ঘরে ফেরে অভাবের রাত 
অপেক্ষায় থাকে-- 
কখন আবার সূর্য উঠবে । 


মৃত্যুর আহ্বান 


মৃত্যুর আহবানে 

জীবনে এনে দিক চরম মুক্তি, 
যার প্রতীক্ষায় আমার অন্তর চির উন্মুখ । 
আমার প্রবল ভংফ্কা-আনন্দে ভরে উঠুক 
উত্ত/ল মন, হয়ে যাক পাঁরতন্ত 


৯৯০ 


অবচেতনার গাড় আগলঙ্গনে, 
যে কামনা-বাসনা 'নয়ে 
এ পাঁথিবশতে এসোছি 
মধ্যাহের সযটলোকে যাঁদ জ্বলে যায় ! 
জলহক তাতে ভয় কিসের 2 
আ'ম মৃত্যুর আবাহন কার 
তারুণ্যের পদাঘাতকে হাসিমুখে মেনে নিই 
মৃত্যুর আগে চেয়ে নিই সময় 
হাতে তুলে নই শেল, বুলেট 
ভেঙ্গে দিই, গালাঁবদ্ধ কার 
এ অকৃত্রম পাহাড় আর, 
অমানাবক প্রেতাত্মার ছায়াকে 
আমার, 'আ'মত্বের' অহমকায় 
যারা গড়েছে প্রাসাদ 
জশববনবোধের কাজা নড়ে । 
তাদের উদ্দেশ্যে পতন নেমে আসক - 
এই গাঢ় অন্ধকারের গা ঘেষে । 
আমার শুদ্ধ 1চত্ত হে।ক 
মাহমা্বিত চুন্ডিভে বলশন । 
অ।ম--আমার একান্তে 
সমান্ত্রর উত্তরণে পে?ছে যাব, 
জীবন মৃত্যুর অমর প্রান্তে । 
সমস্ত অন্তর জুড়ে গেয়ে যাব 
মৃত্যুর আবাহনন গান । 


আ্বপ্া হোক সতিন 


এতাঁদন তোমার বুকে 
সুখ লহাকিয়ে গছলাম 
এখন তোমার বুকে 
হাত রেখে দোখ 
অঞ্কুনের আগমন ॥ 


৯৯৯ 


রক্তের ভেতর ছাঁড়য়ে আছে 1শকড়, 
আমরা দুজন দুজনকেই 
জাঁড়য়ে ধরে উঠাঁছি ॥ 
কিম এ পাঁথবী ছেড়ে 
আমাদের একাঁদন চলে যেতে হবে, 
তব একটা ছোট্ট গাছ 
মাথা উ*চু করে উঠবে । 
থেকে যাবে, রয়ে যাবে 
আমাদের স্বপ্র- ড় অঙ্গীকার । 


ওরা! ফিরে বাম্-__ফিরে আজে 


ওরা এসেছে--- 
'বপ্পবের বার্তা বহন করে 
বরফে ঢাকা শীতের রাতে 
ওরা ঢেকেছে এক ফাল কাপড়ে 
সভ্যতার উলঙ্গ শরঈরটাকে ॥ 
ওরা এসেছে --- 
বহুদুর থেকে, 
কয়েকশো ক্রোশ পোঁরয়ে 
শহিদ মিনার ঘেষে 
রাজপথ ধরে বব্রগেডের পথে ॥ 
ওরা এসেছে--- 
প্রাতশ্রযাত আদাক্স করতে 
জীর্ণ শরনরে এনেছে সাহস 
1বদশর্ণ কত্রেছে আকাশ 
মাছিলের পদধবাঁন আর স্লোগানে 
ওদের অপারকা্পিত বাগানে 
খশজে বেড়ায় শিল্পনর দু্নয়নে 
পাঁরকল্পনার ব্য্তা ওদের জীবনে 
বার বার আসে ! গনভূতে কেদে ॥ 


৯৯২ 


তব ওরা আসে... 
প্রাপ্য পাওনা মেটাতে 
দুঃস্বপ্ন নগরণ ওদের পানে তাকিয়ে 
শুধ; তাঁচ্ছল্যের হাসি হাসে । 

ওরা ফিরে যায়" 
চোখে মুখে ক্লাম্তির অবসাদ [নয়ে 
সেই পোড়া ঘর, মা?টর বাঁড় 
থাকে ফের 1নজ্জঞনে একাকস । 

ওরা ফিরে যায় "ফিরে আসে-_ 
প্রস্তুতি ?নয়ে আজ ঘরে ঘরে 
শীতের ছেড়া কাপড় ছধ্ড়ে ফেলে 
ছুটে আসে যোদ্ধার বেশে 
যুদ্ধক্ষেত্রে শাঁণত হাতে 
সমস্ত শরনর ক্ষত-বক্ষত হলেও 
নামাবে ওরা অকমণ্ বাদশাকে 
ওই সুস+জ্জত ঘোড়া থেকে । 


আমি ভোমাকে চিনি 


তোন্রশ বছর ধরে পথ হেটোছি আম- 
আজ আম ক্রাস্ত স্মভির এ্যালবামে । 
বেকে গোছ আম-- 
রামধন? সম কখনও, 
উত্তর দাক্ষণে অথবা 
পুব থেকে পশ্চিমে । 
কা*মন্র থেকে কন্যাকমারন 
পায়ে পায়ে হেটে, 
পায়ের গোড়াঁলতে-_ 
রন্তান্ত ফাটল নয়ে চলোছি আ1ম 
ক্ষয়হশন এ মা?টর বুকে । 


১৯৩ 


রাজপথে দেখোছি আম 
কম্কালসার মানুষের শমাছিল 
ভোর থেকে সন্ধ্যে অবাধ 
বুলেটের কানন আঘাতে 
 জ্তৃপশকৃত মৃততর জঞ্জাল । 
কত্ত মাছলের শেষে 
দেখোঁছ আম সত্যের স্বল্প ৷ 
অনেকেই পরে আছে শহস্দবেদশ হযে । 
স্বাক্ষর রেখেছে ওরা 
সত্যের পুজারন হয়ে ॥ 
আ'ম কোটি মান্‌যের- 
আশীমও একজন 
আম 'চনোছ তোমাকে 
রক্তের ঘামে, অশ্রুর 1বানিময়ে । 
আম দেখোঁছি এখানে-_ 
লনারলকে পণ্য হিসাবে 
চড়া দামে গবক্রুন হতে ॥ 
আম দেখোছ-_ 
ধর্ষতা নারনর রন্ত 
এ ধরণনকে কঃলোষিত করে । 
আম দেখোছ _- 
বহু শত কাঁচা ফল 
কারবাইডে পাকে । 
তাদের ঈ'”সত হাহাকার 
ভারতের বাতাসকে কলনীষত করে । 
সন্ধ্যার পর রাল্রর অন্ধকারে 
»মৃতির আ্যালবাম খুলে 
[িনোছ আম-_ 
আততায়াকে ! 


কচ আরস্ডেরল ফ্ত্বোভ্ে 
7 টিপে টিপে 


৯৯৪ 


ছধড়ে দেব আম শেষ অস্ত্র 

এ রস্তাপপাস শকুনের দকে 
আর ভারতবাসন ! 
বন্ধ্যার বঁধিন খহলে 

পরে নেবে যাদ্ধের পোষাক 

রাইফেল হাতে শুর করবে 
মাতবল্দনার গান । 


অসহায়ের কাল্সা। 
পাশের বাড়শর অবোধ 1শিশনাউ 
“বাবা বাবা” বলে ডাকে । 
ও”যে জানে না- 
ওর বাবা 'বনা অপরাধে 
পড়ে আছে আজও জেলে ॥ 
স্বপ্পধ ছিল ওর বাবার 
ছেলোট আমার এ সমাঙ্গে 
সুযোগ্য সন্তান হবে । 
রন্ত ঝাঁরয়ে অশ্রহর ?বাঁনময়ে 
করাছল কাজ এক মাগলকের কাছে । 
হঠাৎ মাঁলকের কাজ বন্ধ হল 
'তাল। পড়ল তার গেটে ॥ 
নোটশ য়ে জানয়ে দল __ 
“বন্ধ করোছি বিদয্যৎ-এর অভাবে" । 
অভাব অভাব আলোর অভাব 
তাই, অন্ধকার নাম্ছল 


এ শশার ঘরে । 


শিশ্‌র কাবা দিশেহারা হয়ে 
কাজের সন্ধানে ঘ,রে ফেরে রাজপণে ॥. 


৯১৯ 


হঠাৎ চোর ভেবে করল ধাওয়া 
যারা নিজেদের স্বজন ব্যান্ত বলে । 
চোর তো পায়ান, 
' পেয়েছে পথচারন 
অপবাদ দিয়েছে চোর বলে । 
কল চড় লাথি ঘুষি 
নিয়ে গেল শাসকের কাছে 
এ শিশুর বাবা বার-বার বলল 
আম চুর কারান ওগো । 
[ীমছে অপবাদ দাও কেন £ 
শুনল না ওরা- 
1নয়ে গেল গবচারকের কাছে । 
স্বাক্ষন হিসাবে নেই ষে কিছ, 
তাই জেলখানাতে ছোকে। 
অসহায় শিশঃ বোঝে না িছ?ই 
শুধু বাবাবাবা বলে কাঁদে । 


খড়গ যাদের ওপর 


কক হত্যাকারীদের ক্ষম। করবো না 
ক্ষমা করবো না ধর্মণকারনদের ! 
খাল হাতে চলবো না 

পুত্পাঞ্জাল হাতে নয়ে । 
হাতে নেবো কাঁঠন কার 
শন্ড মূঠে ধরবো আমি শাবল। 

যেন কোনাঁদন -- 

কোন জানোরার-__ 

আমার মা বোনদের 

বস্তু আর ঝরাতে না পারে ! 


৯৯৬ 


কুখ্খা মিছিলে আমিও একজন 


যৌবনের ভুখা মাছলে 
সামল হতে চাই নন । 
তাই তো রাতের শয্যা ছেড়ে 
নেমে এসোছি ফুটপাথে ॥ 
যেখানে যৌবনের ব্যর্থতায় 
কাঁফনে সাজানো 
যুব্তশর হাড়ের সার, 
সেখানেই সামল হই আম । 
এ পথে ঘুমভ্ত সবাই ॥ 
যেন এক একটি শব ॥ 
ফুটপাথের পাশে আলোকত ঘর 
স্বাঁয় সোৌরভে ভরা, 
অথচ পাতাল অন্ধকারে 
আমাদের এই ফুটপাথ জগৎ 
ভাবাঁন কখনও মৃতম্যর কথা ॥ 
তব রাত একটার প্র, 
[নঃস্তব্ধ অভাবের রাতের যন্ত্রণায় 
1চৎকার কার একা-_ 
যৌবনের ভুখা 1মাঁছলে 
পুতননক্ষায় খাকে যেন কারা । 


৯৯৭ 


কবিতা / প্রকাশ সেনগুপ্ত 
প্রার্থন৷ 


* গভীর রাতের হে নৈঃশব্দ্য ! 
তোমায় আবাহন কার-- 
পৃথিবধ ভরা হানাহানি 
মান্‌ষে মানুষে কৎসার 
[বিষ-বাত্প-_ ক্রেদান্ত হৃদয় ! 


দিনের পর দিন জাবরকাটা, 

রোমন্হন প্রাণশর চেয়েও নিকৃষ্ট-.. 

যেন এক শবাপদ-সংক্‌ল গহীন অর্যণানী । 
শিক্ষা, সংস্কাতি, সভাতা 

সবই মুখোশধারী ভেক:। 


ধনর্জন ঘাস-বিছানো কার্পেট মোড়া 
পথ দিয়ে আসতে আসতে 
শান্ত-রসাস্পদ তপোবনের 

কথা মনে পড়ে যায়! 


রাতের নিস্তব্ধতা খানখান করে 
আলোর বন্যা বইয়ে 

যে ট্রেনটা সগজনে চলে গেল-_- 
সেও ক যুগ-যন্ত্রণায় বদ্ধ ! 


অন্ধকারের মাঝে জবল্‌ক আলো 
প্রদীপ শিখা হোক নিবাত নিজ্কম্প। 
ভার, হৃদয়ের বকে যেন 

আমার ধ্রুবতারা জলে """ 

অমৃতস্য পত্রদের মনে 

সৃয্মুখীর শাম্বত প্রতীক্ষা । 


১১৬ 


আন 


সময়ের দাম 'দয়ে, নজেকে বুঝোছি-_ 

অজ্েয় সম্মানের পসরা, 

ধুলোয় ল্াটয়ে দল যারা 

সেই সব অধরা, ?িরছলনার 

রঙ্গশন ফানুসে মোড়া উুনকো 
মানের দাম 2 দরাশামাল ! 
অজ্জানা রহস্যের আবর্তে" 

মনে পড়ে হরেক ইভের 1মাছল ! 

জীবনকে যারা দুম 

ঝরা বকুলের মত ছশ্ড়ে দেয় 
আর নঃশেষে দহন করে-_ 
আগামল দনের তরতাজা প্রাণ ! 


দেঁখোঁছি আন, কত স্বশ্ধা, চন্দনা 

কত 1বপাশা, অর খতন 

কত আমা কত স্বস্্ 

কত গাছ ফুল-পাখি ছায়া 

দশীশ্তহশন দহনে পলড়য়ে দেয়--) 
রো থরো কমারনর প্রথম 

ভনর প্রেমের মতন দুরক্ত তাবক্ষয়-__ 

ভাঙ্গা বাঁধি পাঁলতত সব 

ভরাট হয় ; শুধু সমন ॥ 


অধরা মাধুরী 


কোনও এক জ্যোছনা রাতে 
পহীথবন ছিল আধেক ঘুমে 
রাতিচরা এক ডাহ্দক ডাকে 
বসম্ভের মাতাল হাওয়ায় 
কো?কল যেমন রাগ ছড়ায় 


ভালোলাগার রেণঃগহাল 
তখনই পাপাঁড় মেলে । 


মেরুজ্যোতি দোৌখান কখনো 
'শনশশথ সৃর্ষর অধরা মাধনরী 
সুন্দরের দরজাগনহলো 
1চরাঁদনই ছিল অদেখা-অচেনা । 
আজ মুক্ত 'বহঙ্গীী বাশ আম ! 
'ন[লারজৎ”_-কাব-কল্পনার 
সুদুর বন্ধন, শ্রদ্ধার আবেগো 
মাথা নত হয়ে যায়। 
ভ্রমণাবলাসলন কৃতি পহরযেরা 
অনেক [কছই দুচোখ ভরে দ্যাখে 3 
কজ্ভু সৌন্দর্য-পিপাসয অনহভ্ভাতপ্রবণ 
সন ; কোথায় পাবো তারে 2 
এক জনমে পাঁথব সম্পদ 
আহরণ করে পাঁরবেশন করা 
অকজ্পনবয় ব্যাপার মনে হয় । 


পাথরের বকে পদ্নফ2লের মত 
শএসন্ডবসনা সহজ্দরখ, 

অপ এক কাব্যসূষমা ; 

প্রাচ্য প্রতনচ্যের সমন্বয় জনবস্ভ 
কাঠ, চনামাটি, পোসে'খিলন 
গালিচা, ষোঁদকেই চোখ ফেরাই- 
বস্ময়-অবাকফ-বাকর-ছ্ধ 

পাথকের ঘোর তবতেো কাটে না। 


৯২২০ 


আআ ছা হজে 


দিনের পর দন চলে যায় 
মেঘ ছায়া হয়ে । 

আশীবনের কৃহেললভরা 1দনগনালি 
কোথা যে হজ উধাও |! 

তোমার 'হসেব-ীনকেশ্পের পশরা 
থাঠময়ে একট এ্াঁগয়ে তাকাও 

চার দেয়ালেন বাইরে খোলা আকাশ 
সেখানে- জানলা 1দয়ে নয় 

বাইরে দেখ এবার সব ?কছ ॥ 


চারদিকে লোলহ্বন ?শখা 
পহীথবলটা ক দারুণ পহড়ছে--- 
মারছেও অগাঁণত হভভাগাদের--- 
যারা আন্ববস্ত বাসম্হানের জন্যে 
হন্যে কক্রের মত ছুটে বেড়াক্স- 
তাদের শাঁরক হয়ে 
একট? মুখোমাখি দাঁড়াও £ 
অশিবন-মৃতুত্বর আঁচড় -_ 
একট দাগা পড়বে না 
যাঁদ না সাঈমল হও এক সাথে ॥ 


চ্গাদিশ্ুলে 
এম্বানেও তো দোখ, অসম নৈওশব্দ্যে 
ঢেউগুবোো করে খেলা 
ঝাডউি-এর £ফসবএ্কফসান আর 
হাওয়ার শো শোঁ শব্দে 
বালব্ারাশশ মিভালশ পাতাকস-_ 
ক্ষাণকের আতা £ইঝন্ুক কহড়ায় । 


১২১ 
গতভভাস-৮ 


পায়ে পায়ে যাবে কত দুরে 
এই হরশ্ময় ঠনস্তব্ধতায় 2 
অদূরেই বৃঁড়বালামের মোহনা 
ইতিহাসের নীরব সাক্ষর মত-_। 
নশীল 'নর্জন সাগর দেখার 
বাসনায়, জাগর রাত্রি তো কাবার । 


অজন্র রৎ্বাহারশ ফল 
গাছ পাছািল ভরা বনবশীথি ; 
নয়নশোভা কটেজগহীলতে 
1ভড় জমায় 
আ'তখথ্যে তৃপ্ত আতাঁথরা 
শাভ্তর ক্‌লায় নেয় বশ্রাম । 
সূর্য ডোবার পালা শুরু 
এলাম কি তব মাসেই বন্দরে £ 
বলরামগাড়র ব্ীড়বালামে 
শত শত মাছধরা নোৌকা---" 
ট্রলারের আগবরাম পদধবাঁন__ 
এমন চাদনবখরাতে স্তব্ধ চরাভ্র 1ঘিরে 
পাগলপারা সমহছ্ুতনর, 
যেন অজন্ অভ্রের কাচ 
ধবাহয়ে 'দয়েছে, তোমার কূলে, চাঁদপুরে 


আলোজে ছায্সাজ্েে দিনগুলি 


এ এক আরণ্যক সবাক চলর £ 
আলো আধারর আবছা আলোয় 
পুরানো 1দনের স্মৃতির মাছলে 
ভনড় জমায় যত অশাম্ত হদয় ! 
এখানের নৈহশব্দ্য মতে রেদ্দেঃরে 
1পত 'দয়ে কত করোছ উপভোগ £ 


৯০২ 


কখনো তা খান খান হয়ে ভেঙ্গেছে 
দুরাগত ট্রেনের সশব্দ গর্জনে 
তব,ও ভাল লাগে ভাল লেগেছিল 
একাকন নির্জন পন্করে দাঁড়য়ে থাকতে । 
আম যেন এক সম্ধবাদ নাবিক, 
কুলে কুলে আছড়ে পড়া ঢেউয়ের মাঝে 
হাল ধরে আছ শন্ত হাতে , 
মাঝে অনেক বন্দর, জনপদ ঘুরে ঘুরে 
হরেক রকমের সঙ্গে পাঁরচিত হয়েও 
কাউকে ধরে রাখতে পাঁরানি হৃদয়ে । 
এ ষন্দরের কাল হলো শেষ 
পাতায় হাওয়া ক্াটরের হাহাকার, 
বাজবে বুকে চৈলরাদনের ঝরা পাতার মমর ! 
হঠাৎ শান দূরাগত উৎসব ধহান ; 
ছালোতে ছায়াতে £দনগনালি ভরে রয় 
তুমি শুধু; আমার একাকনঈ! 


ইচামতীকে 


অনেক বহতা নদশর মতো 

এখানেও অসাম নৈঃশব্দ্য ! 

শীর্ণ ইছামতল তোমার কুলে বসে 

ক্ষুব্ধ মনের অপার শাভ্ত জুড়োই- 
পপহলবেড়-ভাজনঘাট-টচঙ্গগর 

জনপদের অক্লাস্ত আনাগোনা 

এ নদীর বক চিরেই- সড়ক সেতুর ওপর ! 
নিস্তরঙ্গ জীবনের অস্ফুট কল-কাকাল । 
দুই তশরে আদগভ্ত ধান, শষ্য ক্ষেত---- 
আপক্ক গাছ যেন সবুজের মায়া ছেড়ে, 
কাঁচা হলুদের মত হলুদ রঙ হ,য়ে 


৯২৩ 


ঝখকে পড়েছে যুবতী নারীর মত-_ 
প্রাপ্তবয়স্ক রাবিশষ্যের গোছা বাঁধতে 
ব্যস্ত যুবা-বৃদ্ধ ! কেউ বা ক্ষেতে 
লাঙ্গল-বাঁশই দেয়__মহোৎসবে । 
এপার-ওপার, গ্রাম-গঞ্জে ঝিঙে- 

পটলের ব্যাপারশর আনাগোনা 

যাদের জীবনে অন্ত কাল ধরে 

চলেছে একঘে'য়োমর পশরা | 

ডাঙ্গ সালাত চেপে খ্যাপলাজাল ফেলে 
উদয়াস্ত চারপ্রহর শবরণর প্রতবক্ষা ? 
ক্ষীণ বুকের রস নিঙড়ে দিন গুজরানোর চেষ্টা ! 
এক 'নটোল গ্রাম্য ছাবর মতো- 

কত না ইতিহাসের নগরব সাক্ষণ তুমি । 
অদূরেই জলঙ্গী, চুর্ণি হাতছান দেয় 
বকের ক্লান্ত ডানার শারক হতে । 


ইচ্ছা তো! সব প্রভুর 


গত সনে পাট বনে ভাই 
হাড়ে গাজয়েছে দূরবোা, 
চাষীর পো চা করে খাই-- 
সমাজে গরীব গরবা ! 


পাট সনে আল বনেছি 
হয়েছে ফসলও, দেদার 
ব্যাপারী কয় সব বূঝোছি 
শোধ কর আগে ধার। 


মেওয়া ফলে ঠিক সময়ে 
করো না ভাই সবুর ; 
আলম-পাট যা কিছুই বোনো 
ইচ্ছা তো সব প্রভুর ॥ 


১২৪ 


জিজ্ঞাস! 

অনেক নক্ষত্র সবুজ সতেজ, 

অনেক তারকাই মৃতি-_ 

পৃথিবীর অনেক দলিত মানব 
বেচে থেকেও জীবন্মৃত । 

শন্তাব্দীর পর শতাব্দী কাটে 

গ্রহ তারকার 'মাছলে ; 

হাজারো মানুষের অপার জিজ্ঞাসা 

অফুরান ; বিপ্লবে তুম ক ছিলে ? 
অনেক শব্দ কলমের মূখে ভনড় জমায় 
অনেক আশা ছিল কবোঞ্চ বূকে 
দুর্ত জীবনের হৃদস্পন্দন জানাবো তোমায় 
বন্ধু তোমরা, ষারা আছো সুখে ! 

জীবন যুদ্ধে ক্ষত বিক্ষত -__ 

কাট্টা সৌনকের রোমন্হন ; 

হাহাকারে বাসকনর ফণা ! 

যেন ক্লান্ত, বিধবস্ত এ মন্হন । 


আকাশভরা। অুর্বতা'র। 

€ জদাকে 'নবোঁদত ) 

কালের করাল গ্রাসে অবশেষে 

স্তব্ধ হলো 'বিশবভরা প্রাণ ; 

আসমদ্র ?হমাচল কন্ঠে সেই 

উদাত্ত গান, আকাশভরা সুষতারা”--- 

আজ কোথায় সেই মরিয়া িল্পন 

যে নিজস্ব খজন গভশর উচ্চারণে 

গান গায়, আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু । 

মেঘের "পরে মেঘ জমোছিল [ঠিকই-_ 
'একে একে নাভিছে দেউীটঃ । 


৯২২ 


[বস্ময়ের নবখ্রব আক্বীত ঝরে পড়ে 
শউাল ফুলের মত । “তুম রবে নব্রবে--” 
ব্রাত্য জীবনের এ এক রুদ্ধ সংগত । 
র্াঁস্ত হাহাকার কাকে ক্ষমা করে 2 

হায়! মুক্ূটহঙ্জন সম্রাট 
শুধু রেকডেই কি অমর রবে 2 
এখনও আমার মনে সেই সব 

উজ্জবল স্মীতি, __ অম্লান, অস্ফুট 

ধীর উপাত্ত কণ্ঠে, “সোনার হরণ চাই 

আমার সোনার হারণ চাই-- |, 


সব আমদের ওকবা। 


এসো তুমি এসো ফিরে 
রয়েছ কেন দূরে । 

1বশ্ব যাঁদ এাগয়ে চলে 
তুম কেন মখ ঘঃরে ! 


সমাজ সভ্যতা আর 
[ডস্কো-ওয়েপপত 
পুঁ্থিববঈটা বদলে গেছে 
নোট করো এসব ! 


কে তুমি? বাবার চুলে 
আগাম দিনের আঁতেল ৮ 
রৃপোি ?কউ!?বজতম 
বোদ্ধারা সব ঘায়েল ! 


সংস্থ-সবল তাজা 
প্রাণে, এসো তুমি এসো -__ 
সব আমাদের ওঝা 

তুম একট; কাছে বসো ! 


৯২৬ 


বাসভ্জম্ণ 


কানে পরেছ ঝুমকা 

যাচ্ছো কোথা 2 দুমকো 2 

দমকা নয়গো দেওখর-_ 

সেথায় মেলে খাসা বর । 
আরো দুরে পোখরা 
খাও তবে আলহবোখরা 
পোখরা হয়ে ওই নেপাল 
ছড়ার হাওয়া লাগছে পাল । 

নেপাল কোথায় 2 কাঠমাশ্ডহ £ 

নয় ! তবে ক ধার্রমাশডহ 2 

শফরবে কোথা 2 বহদ্ধগয়া 2 

ঘুমের দফেফা, ভায়া ! 

গা-গাতরে দারুণ ব্যথা 

এত সখ পাচ্ছো কোথা 2 
বাহন তোমার [ীবর্দোশনন 
ঝকঝকে দাঁত সহ্যাঁসনন 
ভ্রমণ আমার শহনলে তো £ 
গায়ের ব্যথা ভজললে তো ! 


একলা পে 


পথ একা আম একা, 
তবু রোজ হয় দেখা ! 
কাল একা কলম একা 
তবু হয় কত লেখা ! 
পাত্থিক আদাম একা চাল 
সাথন পেলো কথা বাল ! 
পথ আমার লাগে ভালো 
একলা পথে লক্ষ আলো ॥ 


৯০২০ 


অন্প্রীতিব ছড়া 


শালুক- কিছ ফুটোছিল 
রাহিম চাচার নহরে, 

কিছ পদ্ম প্রায়ই ফোটে 
শ্যমকাকৃর দহ-রে ॥ 


রাম-রাঁহমে ভাবাঁছল 
জদ-পুজ্ো-পার্ব্ণে-_ 

হুষ্ঠা সেথায় কালো মেঘ 
ঘনাল সেই অঙ্গনে ॥ 


৬ দেশ তোমার, এ দেশ আমার 
এক সে মহাকাশ ; 
1বভেদের এ ভাঙে বেড়া 
রন্ড যে সব লাল ! 


একই আকাশ, একই বাতাস 
একই ?লগ্ধ বাঁড় ; 

ভাইয়ে-ভাইয়ে মুখ দোখ না 
কত দিনের আড় ! 


আজব গাজল্ল 


আবুল ফজল গাইলে গজল 
শহলদ মিনার দুল্তে থাকে ও 
সৃীষ্য মামা দিয়ে হামা 
তৈরবল বাগ শুধুই আঁকে ॥ 
[পসায় হেলান দয়ে ঠযাসান 
1ঝাশাঝ পোকা কল গাইছে হায় £ 
1সম্ফে?নয়ান বাখ- বটোফেন 
আইফেলটা ঝুলছে হাওয়ায় ! 


৯২৮ 


কলাকা ৬1 ৩০০ / নিধুববুর টউল্সাক্স 


কাঁলকাতা চাঁলবাছে 
নয় সে অচল 
ছল ছল ভাগনরথশ 
বলে চলা চল. 
এ চলায় জমে ওঠে 
কত কথকতা, 
ছড়ানো 'ছট্লানো সব 
পাবে যথা তথা ॥ 


টপ্পার রাজা নধহ 
বাবকেই বাল, 
কাঁলকাতা বন্দনা 
নিয়ে তার কল-_ 


“ভালবাসবে বলে 

ভাল তো বা?সাঁন 
তোমায় দেখতে আম 

দেখা দিতে আগীসলান | 


আধুনিক ছড়া 


হাফজাক্তা আর হাফ আখড়াই 

দু'য়ে মলে সব চলে বড়াই ! 

তব যশপ্রাথন” সবে কার উমেদারশ 
[তান সব আর তার গুর2গার ! 
চাটুকরে-উমেদার বা 'শব্য-প্রশিষ্য 
আধ্নান্ক ছড়ার জেনো এই ভাবিষ্য ! 


৯৯২০১ 


কবিতা / আলো সেন 
মা”র স্মৃতি 


মাগো, 
কোথাও যেও না তুামি-_ 
এইখানেতেই থাকো । 
এখনও যে ইচ্ছে জাগে 
তোমার পাশে শুতে -- 
বড় মায়াবন স্পর্শ সে যে! 

1নাশ্চন্ত নিভয় আশ্রয়__ 

গাঢ় ঘুমে বকজে আসে চোখ 

নেই কোন দেয়া নেয়ার পালা: 
স্বাথের কলযীষত মন 
পাঁরশোধের সৎবত€। 
মাঝরাতে চাঁদের আলোম়্ 
ভালবাসা মাখামাখ 
তুম আর আঁম । 

মাগো, 
কোথাও যেও না তুমি-_ 
এইখানেতেই থাকো ! 


ডাকে কিন্ত কেন ! 


ক্ষণে ক্ষণে হাতছানি য়ে 
কারা যেন ডেকে যায়! 
ওরা কি একই লোক ? 
না, ওদের মধ্যে আছে অন্য কেউ-- 
কিৎবা খলনায়ক £ 
কেহ তো অপেক্ষা করে না__ 
শুধু ডাক 'দয়ে চলে যায়। 


৯১৩০ 


বেছে নেয় ?নশ্5য়ই পথে কোন সঙ্গন 
তবু কেউ তো ফেরে না। 
[ফরলে জেনে 1নতাম-_ 
তাদের মনের খবর ॥ 
1কভ্তভ কোন প্রন্মের উত্তরই 
পাই না তো আম । 
পশম এক সাংঘাতিক -__ 
1জজ্ঞ।সার হে হয়ে যার ! 
তবুও আঁমতো বাইন এখনও - 
এই ঘেরাটোন্প ছেড়ে ! 


দেখে নিজে চাক 


সবাই দেখে 'নতে চায় 

আফস ফেরত ব্যস্ত মানবাঁটকে ! 
ঘর থেকে বেরবার আগে 

ঘাড় উচু ইতিউাত 
আঁকাবাঁকা মুখে 

সব দেখে ?নতে চায় ॥ 


মানুষের বড় আগা 
আমও দেখাঁছ 

খসাটয়ে খখাটিয়ে সব 
মুখ, নাক? চোখ তচোঁট 
কত কিছ লেখা আছে মখে ! 


মনের গভলরে ভাষাবাহশ 
মানুষের মত আকর্ষণ জীব 
আর কিছু? আছে কিবা 
মানুষের কাছে ! 


৯৩৯১ 


ওতভিবিন্ছে মুখ 
ভীম আছো তাই 
সবই আছে সাখথক হয়ে 
' গোলক ধাঁধায় পড়ে 
কত যে সময় বয়ে বায় 


নদশর প্রবল গতিতে 
দূর সাগরের পানে! 


আবম কেন কার তবে 
সান্দিরে কসির-ঘস্টাধবান 
মদঙ্গের বোল 


সুন্দর লাঁলত কণ্ঠে 
প্রার্থনা আরাতি । 


ভক্তের ?নাবড় দর্শন 
আমাকে করেছে লেভন ॥ 
চাঁকতে হেনে গেল দ্য 
সে আলোয় দেখা যায় 
প্রাতাবম্বে মুখ ॥ 
তুমি আছ আম আছ 

সব আছে সার্থক ভুবনে ॥ 


এখন তদেবান সময 
কেট কে।টি বছর শুধহ নিয়ে? 
এবার দেবার পালা ॥ 


নও সব উপহার 
যা 1দাচ্ছ তোমাকে ! 
সবই তোমার হোক, কারণ 
এখন শুধ্‌ দেবার সময় । 
ধরেছে বাড়ায়ে দড হাত আমার 
আম তো ধারাঁন । 

৯৩২ 


এখন আমার ধরার সময় 
তাই খশজে খখজে ঈফরাছি-__ 
আজ পোেয়োছি 'কনারা 

ও মুখ রেখো না ঘ্ারয়ে 
এবার আমার দেবার পালো 


জানি না কাব অভিশাপ 


উজ্জ্বল 'ঈনমেন্ঘ +দনে 
কতো দেখা যায কালসাপে 
জান না কার আগভশাপ ! 


উত্পোক্ষিতা ভীমমলার ৯ 
তা হোক ॥ 
অআ1ভজ্ভতা অনেক হয়েছে 
এই দের । 
[চনোছ সকলকে 
কমাটিল ক্রুর-বক্র হাঁসি 

তেরহা দ্যান | 
আনান নত হয়ে আসে মাথা 
লজ্জায় ! 
ওরা কারা 2 ভাই [কৎবা স্বামধ 
অথবা আদরের স্নেহের দুলাল ॥ 
ভুলে গেছে সে-ঘরের কথা ! 
1নমমের ব্যতিক্রম সরনস-্, 
ফণা তোলে কালসাপ 

জ্রাঁন নল কার আভশাপ ! 


৯৩৩ 


কবিতা / রাজেশ দাশ 


কাঠকুড়ানী মেয়ে 


পাড়িটা ছেড়ে দিল 

ওঠা হলো না 

যাওয়াটাও তাই আটকে গেল । 
দাড়য়ে রইলাম বেড়ার ধারে 
হাতে অনেকটা সময় । 

পাশে ধূ ধৃ মা 

চড়া রোদ্দুর হ।মাগযাড দেয়, 
বাতাস থমকে যায় 

শুকনো হাড়ে কাঁপহীন লাগে 
[তির তির করে। 

'ক্রিষ্ট, ক্লান্ত কাঠকুড়ানস মেয়ে 
ফিরে আসে স্টেশন চত্বরে 
নিজের ঠিকানায়, 

বয়স মান্র তাঁরশ। 


ছেণ্ড়া ন্যাকড়ার ফাঁকে 

মুখ ভ্যাথ্চায় 

গায়ের কালাসটে দাগ 

মাথার রুক্ষ চুল্‌ 

সুধকে হর মানায়, 

ক্ষদের আগুনে পনড়ে যায় 
জন্মে ইতিহাস 

হাড় |জরাঁজরে দেহটা 

বিদ্রোহ করে 

চোখদুটো ঠিকরে আসে বাইরে 
কাঙঠকড়ানখ মেয়ে মুখ ঢাকে দুহাতে 


১৩৪ 


সারাটা বুক জুড়ে 

গোঙাীন শব্দ এচে, 

তবুও কাঁদে না অভাগন 
কোনাঁদন হাসতে পারোন তাই ॥ 
আমার দুহাত দরে 

বেড়াটার গায় 

জশর্ঁ ঝৃপাঁড় ওকে হাতছাগন দেয় 
স্থাবর পা দ্টে।কে টেনে 
রে।জকার মতো আজও ছুকে পড়ে 
কাচক্ড়ানল মেয়ে । 

হাত খাল, কলস শুন্য 

দীনের সংগ্রহ শুধু 

বাড়াত একমহঠো লাঞ্চনা ! 


[দন গড়য়ে যায় 

1নয়?তির ঘণ্টা বাজে 
সায়াহেদর ইশারায় 
কাঠক্ুড়ানন মেয়ে ঢলে পড়ে 
ঝৃশপাড়র আঁঙ্গনায় । 


অগননৃতি মানুষ 

স্টেশন ছখয়ে আসে যায় 
খবর রাখে না কেউ 

রাখার কথাও তো নয়, 
শুরা যে মনে করে 
পৃীথবসটা ওদেরই একার । 


সব শুগশব হয়, হয়ত বা শহর £ 
কাঠকুড়ানন মেয়ের 

মরা চোখের তারায় 

লেখা থকে বণ্চনার গাথা 
শতক অশ্রঃর ধারায় । 


৩ 


আম ভাকি, ফের ভাক-_- 

আমার ভাকের সাড়া নেই কোন । 
ব।তাস বড ভার, নৈহশব্দ্য, হাহাকার । 
বঝুপাড়র ভেতর শুধু 

সেই ক'টা পরানো কথাই বাজে 
“বাব তোমাকে সেলাম । 


পদধ্বনি 


শৈল আর কাঁদে না 

কেদে কেদে শেষ হয়ে গেছে 
সবটক্ চোখের জল ॥ 

রক্ত ধরছে পা দিয়ে 

তাজা রন্তু, অনগ্গল । 

দাগ কেটে কেটে 

ঘা করেছে গলি করা 
হাজার বছরের শৃঙ্খল ১ 
তবুও আর কাঁদে না শৈলশ। 


দশারন সূর্য কখন ওঠে 
কখন ভোবে 

দাওয়ায় বসে 

ভন” পাটাতনে শুধু 
শহসেব লেখে তার ॥ 


ভোরের আকাশ 
কাদামাটি মাথে 
ঘোলাটে মধ্যাহ্ নিৎড়ে 
ঝড়ের সহঘকেত আনে 
[াবকেল বেলার বাঁশ । 


১৬৩৬ 


ভালা পড়ে যায় 

দেউড়নর ইসংহদরজায় ; 

বস্তলর মেয়ে শৈল 

ছেড়া মাদচরের আবাল তোলে 
ভাঙ্গা জানালায় 

বাঁচার তানাদায়-_ 

আম 'স্ছর হয়ে দোখ 7 


কাম্া-ভেজা রাত 

ই1তহাস লেখে সাঁবস্ত। রে, 
কথা তুলে দেয় 

প্রাচীরের বোবা মূখে, 

ছকে বাঁধা জীবন 
এজে।মেলো হয়ে যায় 
প্রাতাট মৃহৃজে”। 

শৈলন আতকে উত্ডে কথা বলে । 
ওর কথা শেষ কথা হয়ে 
ছনটে আসে সমানা পোরয়ে 
দেশ থেকে দেশাজ্তরে-_- 
স্তব্ধ হয়ে আ?ম শান । 


সহসা সাইরেণ বাজে 

1মনারের মাথায় 

ব্ানয়।দশ ভাবনার £ভত্ত 

টলে যাকস সশমাহনন আতঞ্ে-_ 
আম এগিয়ে চাঁল-- 

আমার পায়ের শব্দ 

[মশে যায পদধবাঁনর লোতে । 


১৩৫২ 
প্রাতভাস-__ ১ 


মা জোমআাকে মনে পড়ে 


মা তোমাকে মনে পড়ে । 
'ছেট্রবেলার দনগনলো 
আমাকে ছরড়তে চায় না ?কছহ্তেই । 
জবভ্ত হয়ে ওরা 
জাঁড়য়ে আছে আমার স্মাতর পাতায়, 
1নখ*ত, ?নরস্তর । 
শীতকালের শেষ ?বকেলে 
সূর্য যখন ননলাঞ্জন রেখায় 
লুকোচুঁর খেলতোো, 
আকাশের গায়ে 
গেধি2িল রঙ ছড়াতো আলতো হাতে, 
পাাখরা ফিরে যেত 
ক্রাস্ত ভানায় ভর ?দয়ে দিয়ে, 
ক তখন তুম এসে বসতে 
দু”টো বাঁড়র সীমানায় 
1দনের কাজ শেষ করে ॥ 
আ'1ম খেলতাম পাশের উঠোনে 
কানামাছ ভোঁ ভোঁ। 
দেখতে দেখতে আঁধার নামতে 
গোয়াল ঘরের 
চালের তলায়__খশাঁড়য়ে খশড়য়ে ॥ 
চামবাদুড় হোঁচট খেতে 
কলাঝাড়ে মে।চার গায়ে, 
ঘুতঘরো পোকা গান ধরতো 
ঘর-ঘাঁরয়ে, বন বাদাড়ে । 
ছুটে গিয়ে আম তখন 
মুখ ল্‌কোতাম তোমার কোলে 
শনরাপদ আশ্রয়ে । 
মা তোমাকে মনে পড়ে ॥ 

১৩৮ 


বষরি দিনে যখন 

ম্যালোরয়ায় ভূগতাম, 

ফুটো ছাদ দিয়ে 

জল চুইয়ে পড়তো আমার বিছানায় ; 
প্কৃূর পাড়ে 

সজনে গাছের ডালে 

কাক ডাকতো ককণশ স্বরে । 
আমার জবর বেড়ে যেত--- 
এক টুকরো ছেড়া কাপড়ে 
তুমি জলপাঁট্র ?দতে 

আমার কপালে সারাক্ষণ ধরে । 
মা তোমাকে মনে পড়ে । 


আঁবাঁচ্ছন্ন ব7াম্টধারায় 
যোগাযোগ 'বাচ্ছন্ন হতো, 
ডোবার জলে ব্যাঙ ডাকতো 
গলা ফাউগঠ়ে । 

ঝড়ো হাওয়ায় 

বাঁশ ফুলের পাপাঁড়গলো 
ভেঙে ভেঙে পড়তো চলন পথে । 
উনুনে হাড় চড়তো না 

চাল বাড়ভ্ত বলে । 

খই মহাঁড়টহক্‌ সবাইকে-দিয়ে 
তুমি থাকতে উপোস করে ॥ 
মা তোমাকে মনে পড়ে । 


বাশ বাগানের বোবা গাঁলতে 
[শিয়াল ডাকতো শেষ প্রহরে-_- 
আমার ঘুম ভেঙে যেত ॥ 
নিদ্রাহবীন ব্যথাভরা 

তোসার চোখ দুটো 


৯১৩০১ 


আমার কাছে তখন 

খরা ডে যেত, 

তোমাক্স ভাকত্তাম 

কালা চান্পায কপ্তস্বরে । 
মা তোমাকে মনে পাড়ে ॥ 


মাঝে মধ্যে 

তুম যখন অসনস্হ হতে 

উাদ্বণ্ধ বাতেন 

গোড়া ধরে নাড়তভাম ॥ 

ফুল পড়তো না 

ফল পড়ে যেত ॥ 

ভোরের কৃহেজষ 

ভোরের গায়েই 'মাঁলয়ে যেত -- 
হাতে পোতাম 

ফুটভ্ত সকাল । 

তখন আম 

কোলাট দ্েসে বসতাম তোমার 
হাতল হ্যা মুখাঁট দেখে ॥ 

মা তোমাকে মলে পড়ে । 


ছেলে বেলার দুরস্ভপনা 
ভেকে আনতে হাজার ঈবপদ 
তোমার তরে 

তুম কত কম্ট গোতে 
অকারণে, 

সামা দতে ॥ 

মা তোমাকে মনে পড়ে । 


পাঠরিবেশের টঙ্দাট চেপে 
শাবপ্থকে ধমকে দিলে 
নিজের জ্ভানের আতেলা দয় 
তুম আমাক পথ দেখালে 
১১৪০ 


মেন্সো পণ থেকে 

ভুবে। আঅবনবে রাজপথে 

কশড়ে ঘরের হাতিরনে খেকে 
'আন্রালকাব্র অনক্পম আজন্দে ॥ 
মা তোমাকে মনে পড়ে । 


তরপার-_ 
আম যখন এলাম চলে 
অনেক দে 

ততোোমাজষ ফেলে, 

মনটা তোমার থাকতো পাড়ে 
আমার কাছে 'দনে রাতে, 
তৃুলসশ তলায় 

স্বসত্ে শশ্গায়ে 

পাখের দত্কে ছচোখাটি রেখে 
শানবারের [বিকেল হঙস্লে ॥ 
মা তোমাকে মনে পড়ে ॥ 


মাধ্যথানের দনগহলোন সব 
সত্তোক্স গাধা আলেলা হায়া 
শাম্প কাটম়ে হন্তাত্থ তম 
চলে গোলে আমাম ফেলে ! 
জান না আজ 

কেমন করে সাত্যি হবে 

শেষ কথা যে [দিয়ে গোলে 
থাকবে তুম আমার কাছে । 
স্মাত্তোামাকে মহন পত়্ে । 


৯১৪৯১ 


কবিতা / অরবিন্দ চক্রবত্ 


এক সন্তানের প্রার্থন। ! 


মাতৃগরভের অন্ধকার থেকে 

যে শিশঃ ভূমি্ত হল 

পৃথিবীর আলোকে 

সে নবজাতকের মূখে উচ্চাঁরত 
প্রথম শব্দ মা, 


শৈশব পোরয়ে এল যোবন 
যৌবনেই মৃত্যু তার প্রত্যাশার 
জীবন যুদ্ধে পয্দস্ত 

সে এক পরাজত সোনক 


মা! তৃমি ক্ষমা কর তাকে 


তোমার প্রত্যাশার রৃপায়ন 
অসম্পূর্ণ এ জন্মে 

যাঁদ ?ফিরে আস আবার 
পাঞ্জা লড়ব এক হাত 
জাগাঁতিক শল্ুর সাথে 


তাই প্রার্থনা 
আবার তাকে এনো পতীথবীতে । 


শিকার 

ছাদের কাঁর্ঁণসে একাট ছায়া £ 
িহত্র *বাপদের কুর দৃষ্টি 
1শকারের দিকে নবন্ধ £ 

একাট ইণ্দুর 

পথম জ্ঞান উন্মেষের আনন্দে 
আশপনাতে ?গবভোর 


১৪২ 


সহসা একাটি আর্তনাদ 


ইতস্ততঃ 'বাক্ষগ্ দেহাবশেষ । 


এক বিবর্ণ যুবক 


প্রত্যাশার 1সশড়গুজি অকাশছুম্বী হতে হতে 
ক্রমশ অপসযসমান 
জীবনেন বিবর্ণ ভুগোলে 


কি লাভ বল্গাহধন হৃদয়কে শুধু বেধে রেখে 
1নয়মের যাঁতাকলে 


এবার তাকে যেতে দাও নজস্ব গতপথে 
তেজ ঘোড়ায় সওয়ার উদ্দখপ্ত যুবক যেমন 
বাঁধা-বন্ধনহনন ৪ কলম্বাসের মত 

মহান কোনও আ:বন্কারকের ভাঁমকায় 
আভষেক হোক তার । 


স্মৃতি খেকে 


আমাদেরও সময় "ছল 
যখন রঙনন চশমা চোখে 
পু1থবীকে মনে হত 
রঙনন রঙনঈন 


আমাদেরও সখ ছিল, স্বপ্ন ছিল ৪ 
এতট;ব বাসা 1ছল, 

হাতে হাত 'দয়ে 

ভালবাস"র কথা বলা, 

[নন 1নভতে 

প্রেমিকার মৃখোম্যাথ বসে থাকা- 
এ সবই ছিল 


৯৪৩ 


সময় 1নম্ঠুর £ 

যৌবনের সূর্ধ্য একাদন ডুবে গেল 
ীনবোঁধি আগ1ম 

সে সযেণস্নান করে 

সূর্যযস্নাত হতে পারিনি 


আজ তাই রোমন্হনের পালা । 


একটি ক্ষেচ 
অসহ্য যল্তণায় কণকড়ে ওঠে একট। মানুষ 


সে চেয়োছল 
নতুন ?কছ? করতে 
গতানপাঁতিকতার উদ্ধে” 


একাদন সে হারয়ে গেল জনারণে, 


লাসকাট। ঘরে এক মদ্দোফরাস 
আঁব্কার করল তাকে 
একটা গাঁলিত শব 


উন্মত্ত 'হৎ্সার 'শকার ॥ 


অপার বিস্ময়ে 


দুচোখে একরাশ স্বপ্রের বিস্ময় নিয়ে 
সে নার চেয়োৌছল তার দীয়তের 'দকে 
সমর্পণের আর্ত তার দেহবলরনর প্রাত খাঁজে 


উত্তঙ্গ ?হমালয় ছাপিয়ে ওঠে তার 1বস্ময় 
যখন সে দায়ত সহস্য প্রত্যাখ্যানে 

তার নারশত্বের দাবীকে ছুড়ে ফেলে দেয় 
আবর্জনার অন্ধকারে 
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ঘণায় কশ্কড়ে ওশে তার সক্বদেহ 
অঙ্গতীলি হেলনে সে শুধ্‌ বলে 
তুমি এক কাপহরুষ' 


তারপর সেই নারশ খজ: পায়ে হেটে যায় 
ানঃসবম অরণ্যের ?দকে ॥ 


আর যুদ্ধ নয় 


বহু যুদ্ধের শারক আমরা 
অতনঈত থেকে আজ বর্তমানে 
ঘুরে ফিরে সেই এক সহর 

সব যুদ্ধের একই মানে 


যুদ্ধ মানেই মৃতুযু-ক্ষাতি-ভয় 

যুদ্ধ মানেই পথে পথে শিশহ নরা শ্রয় 
যুদ্ধের ভ্রাস আজ প্রত ঘরে ঘরে 
গ্রাম-গাঞ্জশহর ও নগরে 


তাই হে বন্ধ ! যহদ্ধ আর নয় 
এবার এসেছে শাভ্ত ফেরার সময় ॥ 


ববীজ্দ্রনাথকে 


পণচশে বৈশাখের কোনও এক শুভ প্রভাতে 
জন্মেছিলে তুনি এই সমন্দর পৃথিবীতে 
তোমার উপাঁম্াতির উজ্জল স্বাক্ষরে 
জীবনের প্রাত শব্দ গান হয়ে ঝরে ॥ 
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ডাস্টবিনে অজাতশর্রঃ 


এক নারী তার অবাঞ্চিত সন্তানের ভার 

লাঘব করে গেছে ভাম্টাবনে । সে অজাতক, 
স্বাভাবিক জন্ম হলে পর, 

টাটা-[বিড়লা নয়, হয়ত হারিপদ কেরানঙ হয়ে 
বানদেনপক্ষে কোনও মাহয়সন্ টোরজার স্নেহস্পশে- 
মানুষের ভীড়ে মশে যেত 

নাই বা থাক তার পিতৃপাঁরচয়ের গৌরব । 


হয়ত সে নারন পরম সত্ব সেজে 
কণ্ঠলগ্র কোনও পতির £ 

পরম সুখে আতবাহত তার দন 
নয়ত বা গ্রহের ফেরে 

ঘেয়ো বেশ্যা হয়ে | 

এ'দো গলির আধ-অন্ধকারে 

ল্যাম্প হাতে খদ্দেরের প্রতনক্ষায় রত 
তার অস্তর-বানভূত কোণে 

বহ্াদন মৃত সে অজাতক 


পৃিথবীর মাটিতে ভঁমিন্ঞ হবার আগে 
যে শশুর মৃত্যু হল অন্ধকারে 
তার জন্মদান্রন্র হাতে 


সে শিশুর কান্না আজও শান । 


কবিতা / সোম। পাল 


বসুন্ধার। সম্মেলন 

ধিতান ধিতান 'ধতা বলতে পারেন কি তা ? 
কত্তাবাব্‌ সায় 'দয়েছেন কাটতে যাবেন ?ফিতা ! 
ব্লাজল দেশের মধামণি রিওডিজোঁনরো, 
দৃষণ-মযান্তর শপথ নিয়ে হবেন তানি হিরো । 

তা বলে তার কথায় অন্যে যাঁদ না দেয় সাড়া, 
দূযণ-ফুষণ চুলোয় যাক সব হবে ছন্নছাড়া ! 
ছোটলোক সব যখন তখন জন্মাবে বাঁস্ততে, 

ওদের জ্বালায় থাকবে না কেউ একট;ও স্বাস্তিতে ! 
গৌরন সেন দেবে টাকা সে অবশ্য নিশ্চয়, 
সদে-মূলে কাস্ততে তা শুধবেন মহাশয় ! 

যান্ত তক্কো যতই করো যতই যাওনা বে'কে, 
একাঁট পয়সা মিলবে না তার পঠ্জর থাঁল থেকে ! 
ফেলো কাঁড় মাখো তেল শোনান ক কথা ? 
ঘাতক আম চে"চও নাতো ধরে গেলো মাথা ! 


ইনজিরি খোক। 


1কল্ডার গার্টেন পড়ে থোকা ব্রেনীভটা হাতে, 
কথায় কথায় ইৎরোজ লিও-গাড় সাথে । 
ফান-স্কুল ভিডিও-গেম কত ক তার ঠোঁটে, 
কাপল দেবের মারের মতন 'দাগ্বাদক ছোটে । 
বাপকে বলে ড্যাঁডি আর মাকে বলে মাম, 
'ফ-বছর ফারাম্টু হয় তো জানে অভ্তযমিশ। 
পেশছে গেল মামাবাঁড় অজপাড়া সে গ্রাম, 
মামার ছেলে মাসীর মেয়ে তাই দেখে আটখান । 
নেখটপরা ছোটলোক সব যেন আ'দবাসা, 
চলন-বলন দেখলে তাদের মূখে আসে হাঁস। 
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ট্রামেবাসে দ্রেনে-প্লেনে সে ফেরে য্র-তন্র, 
কিম্ত কোথা নেইকো হেন ইতর আর অভদ্র! 
মামার ছেশের সঙ্গে সোঁদন পাড়তে গেল আম, 
লাল 'প"পড়ের কামড়ে তার ছটে গেল ঘাম । 
ফেরার পথে বাঁশের সাঁকোয় যেমাঁন দিল পা, 
ধপাস করে খালের জলে পড়ল ধমাস ধা । 
বহহ কষ্টে টেনে তাকে তুলল গমাঁড়র ধাপে, 
অশ্রাব্য বটীলতে তার পালায় ভূতের বাপে । 
পরাঁদন ইনাঁজার খোকা ফিরে যায় কলকাতা, 
হাফ ছেড়ে বাঁচল সেথা গ্রাম্য রাসিকতা । 


চুণী কোটালের স্ৃত্যু 


চুণনী, যা রে চুণন, যা রে তুই দর বনে; 

সাপ-খোপ আর কাঁচা মাৎস তুই খাস জ্ভাতি সনে ! 
আয়রে চুণী, আয়রে চুণী আয় মারে এই কোলে ; 
লেখাপড়া শিখে তব ঠাঁই নেই লোধা বোলে ! 
যারে চুণন, যা রে চুণী জৎ্লন মেয়ের জাত ; 

কোন সাহসে শেলেট 'নয়ে রাখস হেখা পাত ! 
আয় রে চুণ, আয় রে চুণন, আয় তোরা সকলে ; 
মাদল সাথে মহয় নাচ ?ধতান ধিতান বোলে । 

যা রে চুণন, যা রে চুণন, আলকাতরা রমণন ; 
থাকাঁব যাঁদ থাক না হেগা হয়ে চাকরাণনী ! 


আয় রে চুণস, আয় রে চুণন বকের মাণক ধন; 
তোকে 'নয়ে হেথা মোদের কত আয়োজন ! 

যা রে চুণশ, যা রে চুণী, এ কম্ম তোর নয় ; 
তপাশলন শিক্ষা নয় তোর ভদ্র পারচয় ! 

আয় রে চুণশ, আয় রে চুণণ, আয়রে মোদের ঘরে, 
ঘরের মেয়ে ঘরে থাক তুই যাসনে পরের দোরে & 
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বাণিক রা়_-জম্ম (ওরা আশ্বিন, ১১৪২) ঢাকা জেলার সদর কলাকোপা 
গ্রাম। সারাটা জীবন অধ্যয়ন ও অধ্যাপনা কাজে রত। িৎবদ্তী “লা 
পায়েজি' পাব্রকার প্রাতষ্ঠাতা-সম্পাদক। বহ্‌্‌ ভাষাবিদ-, কবি, নাট্যকার, 
সাহত্য-সমালোচক বার্ণক রায় বাখলা সাঁহত্যে একটি পারাচিত নাম। 
জীবনের বহ; ঘাত প্রাতঘাতে পরাক্ষত তান বই িখেছেন প্রায় পণ্চাশাঁট। 
তার মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য “হবাগুনের ও রবীন্দ্রনাথের গাঁতিনাট্য (৬৩), 
সময়ের ভিড় (৬৪) আনন্দের মর্মীরত অন্ধকার (৬৯), টগান্বির উর্দদ 
কাঁবতা ৫৭০), এীলমটের পোড়ো জাম (৭১), নীল দ;পদরের ভয় (4২), 
বিষণ্ন বসন্ত (৭৫), সশা-জন- প্যার্সের 'আনাবাস' ৫3৬), প্রতীক-অরণ্য ৫৭৬), 
বেদনার্ত মোত (৮৩), উইলিয়াম ম্যাসনের কাঁবতা (৮৫), রবীন্দ্রনাথের নাটকের 
উৎস (৮৭), বিদ্যাসাগর সম্পাদিত ৫৯০), এীলঅট ও বাংলা সাহতাা (৯১) 
অন্তর্গত রন্ত ৫ জীবনানন্দ ৮৯১) ইত্যাঁদ ৷ সম্প্রাত সুখেন্দ্‌ মাল্পক সম্পাঁদত 
'আধামনক সাহিত্য এবং বার্ণক রায়' গ্রন্ছে বার্ণক রায়ের সাহত্য সাধনা এবং 
[বব-সাহত্য মন্থন করা তাঁর বহম;খা প্রতিভার এক িস্তারত আলে।চনা 
করা হয়েছে। খুবই দুঃখের কথা এমন একটি বিরল প্রাতভা আজও সরকারণ 
ওদাসীন্যের শিকার। সম্ভবত বার্ণক রায়ের বিশেষ কোন প্রাতিষ্ঠানের প্রাত 
নিঃশর্ত আত্মসমর্পণ ও/বা তাঁর "গভ দ্য ডোভল হজ ডিউ শেয়ার এই 
মনোভাব তার একমান্র কারণ। বার্ণিক রায়ের কাব্যরদ সম্যক বুঝতে হলে 
পাঠকের মানাঁসক স্তরকে একটা 'নার্দষ্ট জায়গায় [নয়ে যেতে হবে; নতুবা তাঁর 
কাব্য পড়া বৃথা । তাই 'আমার সাহিত্যের কথা" প্রসঙ্গে বার্ণক রায়ের 
টীন্ত-_রচাঁয়তা.-.আলোকেই প্রকাশ করতে চায় সূর্যের সাদ্‌শ্যে--সেই রশিমর 
সক্ষ প্রীতাক্কয়া কেউ বুঝতে পারে.-"€ আবার ) অনেকেই পারে না), 


স্থনীল পাল--জন্ম (২৩-৪-৩৬ )ঢাকা জেলার সদর গোবিন্দপুর গ্রাম। 
স্নাতক (কলা ও বাঁণজয )। কেন্দ্রসকারী কর্মচারী । “সন্দর বনের বাঘ, 
এই ছদ্মনামে 'র;দ্ুলোক' পাব্রকার সম্পাদক। প্রকাশত গ্রন্থ ঃ চতুদর্শপদা 
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কাব্য-চারত (৭৮), মানস (৪); সন্তমালা-্যন্ত (৮৬); ছড়া-গাথা-_ 
টুকিটাকি (৮৮); ছোটগঞ্প-_অসুর-নাশিনী ৫৯১২) এবং মৃত গোয়েন্দার 
স্বপ্ন ৫৯৩) (যন্তস্থ ) ; উপন্যাস-'মহাজ।তি ১ম খণ্ড (যল্তস্থ)। ছন্দম প্রকাশিত 
'প্রতিসগণ ছোট গল্প সংকলনে তাঁর গল্প রয়েছে। তাছাড়া প্রাঙ্‌ম,খ ছদ্মনামে 
প্রবন্ধ / নিবন্ধ লেখক। 


শিবেন বিশ্বা-জন্ম (২০-১০-৪০ ) খ্‌লনা জেলার তেরখাদা থানার 
নালয়ার চর। কেন্দ্র-সরকারী কর্মচারী । প্রকাশিত কাব্যগ্রন্ছ- জাগরনী ও 
জয় বাংলার কাব্য। এছাড়া দেশব্রত ইত্যাঁদ পান্ুকায় তাঁর কাঁবতা বোরয়েছে। 


অর্থ্যনায়ায়ণ বন্ু--জন্ম (৭-৪-৫৬ ) বর্ধমান শহরে । কেন্দ্র-সরকারী 
কর্মচারী । স্নাতক (কলা ও বাণিজ্য )। প্রথম কাব্যগ্রন্য-যুদ্ধ ঘোষণার দিন 
( যন্তস্হ )। তাছাড়া বসুমত, গণশান্তি, বর্তমান দৌনিক পান্রকা এবং কীত্তবাস, 
এক্ষণ, কবিতা, উত্তরসূরী, শব্দযান্রা ইত্যাদি ক্ষুদ্র পত্রিকায় তাঁর অনেক 
কাঁবতা বোৌরয়েছে। 


বিমল মৈত্র_জন্ম (১০-৪-৩$ ) মহানগরী কলকাতার বৃকে। কেন্দ্র- 
সরকারী কমণ্চারী। সরেন্দ্নাথ কলেজে থাকা অবস্থায় কবিতায় হাতেখাঁড়। 
দুবার পান্রকার নিবহিণ সম্পাদক। সাহিত্যম, সাহত্য সংগ্রহ, ধায় শত পায়, 
একাঁট মাঁণিক জথলো, ছড়ায় রাঁব ঠাকুর, ঈশ্বর বন্দনা, মাদার টোরিজা ইত্যাদি 
ৎকলনে তাঁর লেখা স্থান পেয়েছে। তাছাড়া যুগান্তর, বসুমতাঁ, বর্তমান, 
ওভারল্যাণ্ড, সত্যয্‌গ, কলকাতা ইত্যাঁদ দৈনিক পন্রিকা এবং কিশোর বাখলা, 
ধনধানা, কলেজ স্ট্রীট, মৌচাক, একতান, রূদ্রলোক ইত্যাঁদ পান্রকায় তাঁর 
লেখা বৌরয়েছে। 


অবুণকুমার চট্টোপাধ্যায়-জন্ম (১৮-১১-৩৭ ) উত্তর চব্বিশ পরগণা 
জেলার নাটাগড়, সোদপুর। বাংলা ভাষায় এম. এ.। কেন্দ-সরকারণ 
কর্মচারী । প্রকাশিত কাবাগ্রন্হ- হাঁটা এ জীবন (৬৭)। এছাড়া ভারতবর্ষ, 
পল্লী গ্রাম, সমন্বয়, রুদ্রুলোক' জাগর, দুবরি, পাঁলমাটি ইত্যাদি পান্রকায় তাঁর 
অনেক কাঁবতা / গল্প বোরয়েছে। 
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প্রবীর জানী__জন্ম (২৭-৭-৫১ ) মোঁদনীপ;র জেলার সোনাচড়া গ্রাম। 
কেন্দ্ু-সরকারী কর্মচারী । রাজনীতিতে এম. এ.। প্রকাশিত গ্রন্ছ--বিদ্রোহাী 
বীরেন্দ্রনাথ, বিপ্লবী বাঁর বারেন্দ্রনাথ, দেশপ্রাণের আলোকে বনাবহারা দাস, 
দিগন্তে রঙের ছোঁয়া ( উপন্যাস)। তাছাড়া য্‌গান্তর, বস্‌মতা, ওভারল্যান্ড, 
রদদ্রলোক, দ;বরি প্রভৃতি পন্তিকায় তাঁর অনেক লেখা বৌরয়েছে। 


অমরেন্দ্রনাথ বিশ্বা-জন্ম (১৭-৮১৭ ) চট্গ্রম জেলার খিতাবচর 
গ্রাম। বাথ্লায় এম এ.। অবসরপ্রাপ্ত কেন্দ্সরকারী কর্মচারী । প্রকাশিত 
কাব্যগ্রন্ছ-_আভাষ, সূ্যা, পরিচয়, রাব-দযাতি, কালের মানুষ । 


সুমন বন্দ্যোপাধ্যায় জন্ম (১-৪-৬৭ ) হাওড়া জেলার বেতড়। কেন্দ্র 
সরকারী কর্মচারী । রবীন্দ্রভারতী 'বিবাবদ্যালয়ের স্নাতক (সঙ্গীত )1 
প্রকাশিত নাটক কিশোরের ইশারায়। তাছাড়া যুগান্তর, ওভারল্যাণ্ড, কাঁব- 
সম্ভার, রুদ্রলোক, দুবরি প্রভৃতি কাগজে তাঁর লেখা বৌরয়েছে। 


ধনগ্ীয় সিংহ--জন্ম (১৯৫৩) হ্‌গলণ জেলার শ্রীরামপুর শহরতলণ। 
ব্যাঙ্ক কর্মচারী । সম্পাঁদত কাবিতা সংকলন 'কাব-বাসর"। এছাড়া সমাচার, 
পল্লাকথা, এঁকতান, যোগাযোগ, স্ত্যলোক, সন্দীপন, রূদ্রলোক, কাঁচপাতা 
ইত্যাদি পান্রকায় তাঁর অনেক কবিতা বেরিয়েছে । 


বিভা চক্রবর্তী _কেন্দ্রসরকারণী কণচারী। কলকাতা বিববিদ্যালয়ের 
*নাতক। বস,মতাঁ, গণশান্ত, সত্যযুগ ইত্যদ দৌনক পান্নকায় এবং রুদ্রলোক, 
দ্‌বরি, কাববাপর প্রত্ভীত পান্রকায় তাঁর লেখা বৌরয়েছে। 


প্রকাশ সনগুপ্ত-জন্ম ( ২৬-৬-৪১ ) যশোর জেলার ঝিনেদায়। কেন্দ্র 
সরকারী কর্মচারী । ধাহ্লায় এম. এ. । 'চট্েবেতী' পত্রিকার সম্পাদক এবং 
যৌথভাবে সম্পাদনা করেছেন “মাদার টোরিজাকে [নিবোদতি' কাবাগ্রন্ছ। তাঁর 
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লেখা আজকল, ওভারল্যান্ড, সাহত্যতীর্থ (দল ), শঙ্খ রেরকেল্লা), ?ঝন্‌ক 
('্িপূরা ), পদ্মাগঙ্গা, রাদ্রলোক প্রভৃতি পান্রকায় বৌরয়েছে। 'নাখল ভারত 
বঙ্গ সাহত্য সম্মেলনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। তাছাড়া প্রকাশবাব; ভ্রমণ- 
পাস; এবং তারই ফসল পথ চলি আনন্দে । 


আলে মেন জন্ম (৫-৮-৬৪ ) জলপাইগ্যাঁড় জেলার হান্টাপাড়া গ্রাম । 
উচ্চ-মাধ্যামক। ঘর-সংসাররত অবস্থায়ও সাহিত্য সেবায় ব্রতী । ব্রতদদপ, 
আলোচনা প্রভাতি পত্রিকায় তাঁর কবিতা বেরিয়েছে । 


রাজেশ দাশ- জন্ম ( ২-১১-৩১) উত্তর চব্বিশ পরগণা জেলার বাঁসরহাট 
শহরতাঁলতে । অবসরপ্রাপ্ত কেন্দ্রসরকারী কর্মচারী । এম. কম. ; এল-এল বি। 
“চলাচল' পান্রকা সম্পাদনা করেছেন। তাছাড়া তাঁর লেখা কবিতা ও গল্প 
স্বাঁত্তক, প্রবাহ ইত্যাঁদ পান্রকায় বোবয়েছে। 


অরবিন্দ চক্রবন্তাঁ_ জন্ম (৭-১১-৩৬ ) রংপূর জেলার মূলাটোল গ্রাম। 
রাজসাহী িঝ্বীবদ্যালয়ের স্নাতক । সরকারী কমণ্চারী। কিশোর ভারত, 
শুকতারা, সন্দেশ, মৌচাক, নবকল্লোল, ওভারল্যাণ্ড ইত্যাঁদ পন্রিকায় কাঁবতা 
প্রকাশিত হয়েছে। সম্প্রীতি আমোরকা থেকে প্রকাশিত “অতলান্তক' পান্রকায় 
তাঁর লেখা স্থান পেয়েছে । 


সোমা! পাল- জন্ম €(১-১-৭১) উত্তর ২৪ পরগণার নিমতা গ্রামে। 
ছান্রাবস্থায় লেখালোঁখতে হাতেখাঁড়। রুদ্রলোক পাণত্রিকায় কিছ; লেখা প্রকাঁশত 
হয়েছে। 
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